Вызвали обновить 1С. Приехал, вожусь с обновлением, попутно разговариваю с директором, который охотно общается и очень вежлив. Звонит телефон — говорят о расходниках для принтера. Как выясняется, человек предлагал купить картриджи, которые его фирма якобы производит. «А под производством вы понимаете покупку пустых картриджей, заправку и продажу?» — спрашивает директор. Человек отвечает утвердительно. Посмеялись, пообсуждали, забыли.

Часа через два приходит парень из другой, надёжной фирмы и доставляет заранее заказанные нормальные картриджи. Солидный, сразу видно — уж они-то барахло не продадут. Получили, расписались, решили посмотреть документы. И что мы видим в «подвале» страницы? Рекламный баннер: «Сдайте использованные картриджи и получите скидку в 5%». Абсолютно не палится фирма!

Сам я не айтишник, но эникею в качестве халтуры временами. А работаю охранником на небольшом заводике: сеть машин на 50–70, IT-отдел — три человека.

Итак, суббота, завод не работает. По служебке пропускаю админа и программера — чего-то им там с сервером надо сделать. Через какое-то время иду делать обход. В мои обязанности входит осмотр территории, что в цехах происходит, меня не волнует, но в этот раз решил почему-то заглянуть внутрь. От увиденного у меня случились мурашки по всей площади эпидермиса.

Шестиметровый станок для обрезки металлического профиля, дисковая отрезная пила диаметром более полуметра задрана вверх (слава богу, не включена). Два суровых питерских айтишника пытаются под эту пилу засунуть системный блок под хитрым углом. Я успел вовремя... Причина была в следующем: они меняли мать на сервере, а разъёмы на ней не совпадали с отверстиями на задней стенке корпуса. Таким вот нехитрым способом они хотели вырезать кусок корпуса, чтобы всё влезло. Пожурил я ребят трёхэтажно и отвёл к дежурному электрику, который выдал болгарку — обошлось без отрезанных конечностей.

Это я к чему вообще: админы, бухи, юзеры — каждый хорош на своём месте. IT — не вершина мироздания и венец эволюции, а всего лишь часть целого. Нет ничего обидного или зазорного в том, чтобы попросить совета и помощи.

Сижу на работе, пишу сайт на PHP. Код запутанный, громоздкий — я установил самое большое разрешение экрана, какое позволяет моя видеокарточка. Стол завален бумагами и книгами, одну из которых я читаю прямо за клавиатурой. Оторвавшись от страниц, вношу очередные изменения в код, обновляю страничку и получаю ошибку:

Parse error: syntax error, unexpected T_ENCAPSED_AND_WHITESPACE, expecting T_STRING or T_VARIABLE or T_NUM_STRING in ...

Номер строки с ошибкой настораживает меня: до туда я ещё не добрался. Ну, думаю, ничего, нужно всё равно искать там, где менял код. Понимаю, что ошибка пустяковая, и начинаю смотреть, где я мог пропустить точку с запятой в конце строки или не поставить доллар перед переменной. Ничего не нахожу. Комментирую все изменения в коде — не помогает. Стираю строчку целиком — нет ошибки! Возвращаю строчку кнопкой отмены — снова есть. Сижу, скрупулёзно вчитываюсь во пятому разу в код, нервничаю, курю, потею.

Замечаю на белом фоне экрана какую-то соринку. Потёр её пальцем — не отстает, поковырял ногтём — не помогло. В общем, соринка оказалась обратным апострофом, что находится под клавишей «Esc» — видать, я его нечаянно нажал корешком книги.

Сдача отчётности. Сижу на контроле, жду возможных неприятностей. Удивительно тихо. Приближается время идти домой, и для очистки совести я решаю проверить, правда ли всё в порядке и не придётся ли мне ночевать на работе. Захожу к бухам в одну комнату, другую, третью, наконец, в комнату, где сидит Очень Нервная Бухгалтерша (пусть будет Мария Ивановна). Мария Ивановна даже от остальных бухгалтеров отличается пристрастием впадать в панику, а любые несостыковки дебета с кредитом валить на программистов.

— Ну как дела у нас?
— Как-как... хреново.
— Что случилось?
— Налоговый учет машина не так делает, приходится ручками добивать.

Бла-бла-бла. Ещё с кем-то что-то утряс. Разворачиваюсь в сторону двери:

— Ну отлично, я смотрю, всё в порядке.
— Не в порядке, а хреново.
— Нет, Мария Ивановна, хреново — это когда «А-а-а-а, @#$%&!!!», а когда «хреново» — это у вас всё очень даже хорошо!

Она улыбнулась, а я отправился домой ужинать.

Три дня лазил по предкрышнику метровой высоты в поисках неработающего свитча. Десяток свитчей поменял на чуть более дорогие, сотни кабелей вручную вёл по стоякам, главный комп перезагрузил... А всё решилось просто.

Люк на крышу был открыт. Мирно висящий на патч-корде свитч стукнуло о стенку хорошим порывом ветра, и я услышал характерный щелчок коннектора. Капитан Очевидность сделал своё дело, а я теперь точно знаю, что в России без пинка техника не работает.

Приехали мы с женой как-то в очередной раз к родственникам сдавать заочную сессию — учимся вместе. Перед приездом я долго убеждал родственников подключиться к интернету. Выбирать провайдера не пришлось — жили они на задворках города, и альтернативы крупнейшему ISP не было. Вдобавок к интернету подключили родственники и IP-телевидение.

В один прекрасный момент перестаёт работать и то, и другое. ТВ мне по барабану, а вот интернет нужен. Звоню в саппорт. Сам работаю сисадмином в родном городе, поэтому быстро нахожу общий язык. Ремонт на линии, инет будет примерно через шесть часов.

Беда не приходит одна: выясняется, что в доме нет горячей и холодной воды. Через четыре часа интернет появляется, и я, радостный, бегаю по квартире, крича об этом событии. Через пару минут полилось и из крана; невестка с женой предположили, что интернет в район подают по водопроводу.

IP-телевидение я решил чинить на следующий день — было лень звонить саппорту и висеть на телефоне, дожидаясь вразумительного ответа. На следующий день хватаю телефон, звоню в поддержку и по голосу понимаю, что наткнулся на того же самого парня который мне помогал «чинить» подключение. Мимоходом замечаю: «Вчера не было интернета и воды. Я не знаю, как связан интернет с водой, но отключились они одновременно и включились тоже. Вы случайно не в курсе?»

Такого заливистого смеха я не слышал в поддержке никогда.

Рабочий день. Серверная. От нечего делать с напарником ползаем в интернете. На одном сайте нахожу забавную статейку об очередных исследованиях британских ученых: оказывается, работники IT занимают второе место после работников телевидения по количеству мата в рабочее время. Улыбаюсь и зачитываю статью вслух товарищу. Не отрываясь от монитора, он выносит вердикт:

— Пи$#ёж!

Минутная тишина и оглушительный ржач в две глотки.

Работал в начале двухтысячных админом в одной госструктуре. От секретаря и посетителей стало слышаться:

— А почему тут лекарствами пахнет?

Действительно, в кабинете секретаря стоял стойкий запах аптеки. Причину никто не смог обнаружить, покуда я не был вызван туда по причине отказывающегося включаться компьютера. Диагностика показала, что старый забитый пылью кулер встал, и блок питания перегорел. На моё удивление, запах жжёной пыли как раз и был тем самым запахом «витаминок».

Мой урок по продуктам горения пыли не прошёл зря. Спустя какое-то время, зайдя в соседнюю контору к знакомому админу и почувствовав знакомый запах, я с порога выдал: «Почисть компы!»

Оказался прав, чем заслужил уважительный взгляд и порцию пива.

Работаю в банке. Есть у нас одна тётка — отвечает за организацию рабочего процесса во всех офисах и в том числе занимается рассылкой инструкций, руководств и т. п. Она регулярно проводит массовую рассылку по всем офисам, приаттачивая к письму файлы общим весом около 50 МБ (в основном хайрезные сканы в .bmp). Естественно, такая рассылка «кладёт» и без того узкий канал на приличное время.

В конце концов терпение кончилось, и мы провели ей ликбез о размере файлов, научили сжимать файлы архиватором и конвертировать .bmp в .jpg. Дама вроде бы всё уяснила.

Наступает время очередной рассылки, ситуация с каналом повторяется. Прилетаем в гневе: «Почему опять многометровые письма отправляете?!» Тётка отпирается. Предлагаем посмотреть на размер письма. Она открывает почтовую программу: «Посмотрите-ка сами, здесь же чётко написано: 51 265 КБ, никаких мегабайтов нету!»

Занимаюсь IT уже пять лет и имею много опыта в ремонте техники. Подвернулся ноутбук, который сломался через неделю после окончания гарантийного срока. Первые мысли были о спецмикросхеме-таймбомбе от разработчика.

Дисплей ноута через произвольные промежутки времени выключался и снова включался. В сервисе хозяину заявили, что сломана интегрированная видеокарта, и надо готовиться к худшему. К слову, хозяином машинки был дедушка, для которого ноутбук остался единственным развлечением — даже телевидение он смотрел через него. А тут Новый год на носу, совсем дед расклеился...

После разборки ноутбука явных поломок обнаружено не было. Вытащил мать с процом, воткнул одну планку памяти, подключил внешний монитор, запустил систему — работает! Вот оно что, видимо, просто кабель дисплея отошёл от разъёма на плате. Переподключил дисплей, отключил монитор, старт — работает. То-то дед будет рад! Чуть было не позвонил обрадовать, но на часах было десять вечера — неудобно как-то...

Что ж, собрал ноутбук, включаю — опять двадцать пять, выключается дисплей. И внешний монитор выключается! Я уж подумал, не вирусня ли в аппарате ещё для полного счастья поселилась, да и светодиоды высвечивали какой-то неизвестный код ошибки.

Снова разобрал ноут, снова отключил всё лишнее, пускаю в безопасном режиме — работает. Метод исключения привёл меня к проводку, который торчал из корпуса, но к плате не был подключен. Шёл он от миникнопочки под дисплеем, ответственной за переход в спящий режим при закрывании крышки ноутбука. Вот оно! Кнопочка сломалась и по своему хотению замыкала контакты, переводя ноутбук на полсекунды в спящий режим — отсюда и выключение дисплея.