Дело было в школе, классе в 10-11. На уроках информатики мы учились программировать на турбо-паскале. Обычно я быстро справлялся с заданиями и большую часть урока страдал разными вариантами ничегонеделания. В один из таких дней я напрограммировал примитивную анимацию интересной части тела с поясняющей надписью из трёх букв. Проверил, сохранил под случайным именем и забыл.

Программа всплыла неожиданно спустя месяц. Был такой же урок, только я прохлаждался, сидя за другим компом. Учитель куда-то вышел; одноклассница, ничего не понимающая в предмете, искала в сохранённых файлах уже выполненное задание. Нашла, взглянула на код (исходник был похожим), запустила, тихо пискнула и в шоке чуть не сползла под стол. Я понял, что происходит что-то неординарное, когда вокруг неё столпились все, кто были в классе, издавая утробный гогот.

Через несколько секунд анимация закончилась, а в класс вошёл учитель и удивился собравшейся толпе. «Проблемы?» — спросил учитель, запуская программу. Секунд через десять он гневно прервал выполнение и жестоко затёр исходник.

С тех пор я никогда не сохраняю результаты ничегонеделания под непонятным именем, хоть меня тогда и не поймали. На какой-то дискете до сих пор жива копия той злополучной программы, только вот флоповодов у меня давно уже нет.

Я понимаю, техподдержка, конечно, часто вынуждена объяснять всё пользователям в стиле «для даунов». Жаль, что некоторым такой стиль общения въедается насовсем. Итак, техподдержка провайдера, слоганом которого в нашем городе считается «%ПровайдерNet% — инета нет!»:

— Техподдержка, здравствуйте.
— Добрый день.

Следует отработанная в сотнях диалогов схема:

— Третий день интернета нет, физический адрес ***, линк горит, шлюз не пингуется.
— Ага. А-а-а. Э-э-эм. А там вот лампочка сзади компьютера такая зелёная есть, она горит?

Если бы программисты были архитекторами, то...

1. В день сдачи здания приезжал бы крупный начальник, говорил бы, что ему не нравится вон то восточное крыло и вопрошал: «А можно ли это переделать за два часа?»

2. Половина зданий была бы похожа на барачные конструкции с кучей подпорок по периметру — время не резиновое.

3. Вторая половина зданий была бы нормальной, но недостроенной.

4. Утвержденный план здания по ходу бы дополнялся пулеметами на крыше (чтобы враги не подступились), легкомысленными статуями на фасаде (чтоб красиво было) и окнами, через которые можно смотреть только изнутри — и вся эта красота за те же деньги, в те же сроки и за три дня до окончания проекта.

5. Если бы легкомысленные статуи и пулеметы уместить в одном здании не получилось бы, начальник заглядывал бы в глаза и спрашивал: «А почему нельзя? А вон я видел вон там вон это вон».

6. «Вон там вон это вон» — здание, возведенное международной строительной компанией при поддержке правительств трёх государств.

7. И вообще, плита перекрытия между этажами — это просто, доступно и легко, почему её поднимают на кране? Вон, египтяне еще до нашей эры пирамиды строили, а это вам не хухры-мухры, давайте-ка пошустрее!

8. А зачем нам эти плиты покупать? Не-е-ет, это очень дорого. Проще выдать задание на создание рукотворных плит силами доблестных архитекторов. А то, ишь, сидят, чего-то рисуют в автокаде, жизни не видели.

9. Если бригада таджикских джамшутов сотворила бы с внутренними помещениями какое-то непотребство, то в этом виноваты были бы снова архитекторы (джамшутам должно быть интуитивно понятно, что ламинат на стены не укладывают и обои на пол не клеят, а у вас подписей на стенах и полу нет). Если в здании после его постройки и сдачи в эксплуатацию случился бы пожар из-за курения в постели пьяного жильца, в этом тоже были бы виноваты архитекторы (а здание у вас не пожароустойчивое).

10. Злые архитекторы по вечерам, проклиная всё на свете, отправлялись бы отдыхать от этого бардака куда-нибудь подальше в надежде, что завтра им не выдадут техзадание на постройку очередного колосса в нереальные сроки.

Считаете программистов бездельниками, лентяями и прохиндеями? Зачастую это правда (иначе бы я не потратил четверть часа рабочего времени на написание этой истории). Несмотря на это, уважайте труд программиста — зачастую им ставят задачи из разряда «найти снеговика в Сахаре и привезти его живым», и многие справляются!

В силу специфики работы разные девайсы и компьютерную бижутерию я закупаю, что называется, в частном порядке — беру у начальства деньги и топаю в ближайший компьютерный магазин. Иногда там случается «сезон тупых консультантов».

— Мне нужен переходник с DVI на VGA.
— (глядя свысока) Простите, молодой человек, таких переходников не существует, и я вам не смогу его выписать.

Рекомендую парню погуглить «DVI-I», ищу другого консультанта, и тот безропотно выписывает мне необходимое. Ура, неужели вменяемый?

— Ещё мне нужны два патч-корда по два метра.

Консультант плетётся к терминалу и вбивает в поиск «пачкард».

Знаете, я им даже благодарен. Из-за подобных балбесов у меня всегда есть шабашка-другая.

Работаю системным оператором в одной из организаций в сфере энергетики. Откомандирован в одну из ведомственных «испытательных лабораторий», назовём её так. К нам (точнее к ним, в лабораторию) прислали «не имеющий аналогов» забугорный прибор, который планируется использовать для «более экономичных расчетов повышения коэффициента эффективности энергоресурсов». Дескать, нынче кризис, надо изыскивать внутренние резервы.

Прибор мало того, что западный, так еще и в британской системе мер: фунты на квадратный дюйм, галлоны в час и прочие прелести. Меня попросили сделать программу, которая бы переводила величины от них к нам. Как всякий человек, я изрядно ленив. Пересчитывать всё лично мне было лень, поэтому на себя я оставил лишь написание программки, а вот сами коэффициенты решил позаимствовать. Я знал, что у моего коллеги, оставшегося на основном рабочем месте, есть таблица, в которой есть формулы по переводу любых величин друг в друга. Лезу в инет — облом, местный провайдер проводит «отключения электричества для экономии электричества». Достаю сотовый, уже находясь в готовности к длительному разговору по уточнению цифр (мой коллега — изрядный педант и имеет привычку отвечать именно на тот вопрос, который ему задали, даже если вопрос был поставлен неверно):

— Дружище, выручай, как кубические дюймы в литры перевести?
— Дели на 61, будет приблизительный результат.
— Мне не надо приблизительно, мне надо точно!
— (вздыхает) Тогда дели на 61,023744094732284.

В универе у нас был замечательный препод по информатике — большой оригинал.

Когда мы проходили MS Word, он рассказывал нам про чекбоксы в настройках, которых там не было, но «надо, чтобы они там были», причём спрашивал это на экзамене. Ещё он любил поменять местами клавиши на клавиатуре и попросить напечатать текст на скорость. Я, владея слепой печатью, на клавиатуру даже не глядел. Он пошёл дальше, поменяв знаки в самом ворде, но пока добрался до моего компьютера, я успел всё исправить.

Но это всё цветочки. Рассадил он как-то нас по парам; мне, благо, достался пацан, который отлично разбирался в предмете. Подходит к нам, говорит: «Покажите мне 7 способов копирования в Windows», — и даёт текстовый файл. Поехали: Ctrl+C/V, Ctrl/Shift+Ins, левой кнопкой, правой кнопкой, через меню окна, через меню файла — итого шесть. Думаем. Тут мой напарник подскакивает: «Я знаю!» — и делает копирование через командную строку.

Смотрим на препода. «Ага, я не подумал про командную строку — покажите восьмой способ». Сидим в ступоре. Через какое-то время мы всё же сдались и стали ждать откровения. Препод, издав победоносное «Смотрите!», открывает файл вордом, выбирает «Save as» и сохраняет файл в другом месте.

Сижу в офисе, работаю. Заходит клиент, пожилой дяденька. Я в этот момент обновлял драйвер и отправил комп на перезагрузку. На экране появилась стандартная надпись: «Windows is shutting down». Внезапно за моей спиной раздаётся изумительное:

— Виндоус — шутка дауна?!

В офисе наступила гробовая тишина перед бурей подстольного хохота.

Подрабатываю приходящим админом в школе, вправляю мозги компам и бухгалтерам с секретарями. Денег немного, но уже всё настроил и делать особо нечего.

Переставил недавно одной вредной тёте винду, лицуху вместо пиратки. Интернет у них там медленный и лимитированный, работают так: подключились, отправили-получили, отключились. Поэтому в Outlook Express я отключил автопроверку почты, чтобы тот не возникал по поводу отсутствия соединения.

Через пару дней звонок. Кричат в трубку, какой я тупой и некомпетентный — им, дескать, почту отправили, но ничего не пришло!

Зашёл посмотреть. Оказалось, вредная тётя открывала аутлук и смотрела на него в ожидании почты. Аутлук в свою очередь смотрел на тётю в ожидании нажатия на кнопку «Доставить».

Так и живём. Нельзя, конечно, издеваться над клиентами, но иногда так сложно удержаться...

Баку. Июль. На грудуснике около +35. Один близкий товарищ просит помочь его одногруппнице с наладкой компа. Звоню свежеобретённой знакомой, спрашиваю про проблемы и понимаю, что можно помочь удалённо. Подключаюсь к её компу, звоню на телефон и уточняю характер неполадок:

— Не показывает фотки, не работает видео.

Лезу в дебри настроек, чтобы найти причину. Проблема оказалась тривиальна: приняв фотку, девушка тут же переименовывала её и, удалив расширение, сама отключала возможность просмотра. Что же видео? Ну не может её винамп 3GP показать, хоть удаляй его.

Пока я устанавливал ей видеокодеки, хозяйка компа, извинившись, сказала, что ей надо готовиться к встрече, и отошла. Напоследок, заметив в программах ярлычок веб-камеры, я нечаянно ткнул его. Ну, думаю, раз уж ткнул, погляжу, как транслируется реалтайм через удалёнку.

Зрелище, открывшееся моему взору, было крайне волнующим: хозяйка, стоя напротив камеры, примеряла на себя прозрачные летние наряды. Оплату за свой труд я не взял, мотивировав отказ тем, что в этот солнечный день решил помогать всем бесплатно.

Работаю в сетевом отделе университета. Недавно был построен новый корпус — в нём красиво разведена по этажам к шкафам сеть, всё чинно-культурно, однако розетки в конкретных помещениях мы подключаем сугубо по заявкам пользователей. Так как контингент не особо молод, каждое моё появление знаменуется фразой:

— Ой! А вы интернет, да?

Вот не знаю, что и ответить.