Несколько лет назад слышал по радио диалог электриков, живших, кажется, ещё при царе. Содержание примерно такое:

— Аристократы за границей обучались, а простых вещей не умеют. Вот сгорит у них, например, пробка. Делов-то — проволочку загнуть… Ребёнок разберётся. Ан нет: барин сам тебе свечку держит и смотрит, как на икону.
— Скучно что-то. Давай свет выключим, а когда жаловаться придут, скажем, что в котельные надо идти спрашивать?
— А при чём тут котельные?
— Ты-то знаешь, что ни при чём, и я знаю, а жильцы-то — нет!

Ещё не было компьютеров, а админы уже родились.

Купил сегодня новенький коммуникатор, покопался с настройками и задумал музыки накачать на звонок. Коммуникатор с вайфаем, дома вайфаевский маршрутник — казалось, бы что может быть проще?

Специально для телефона ящик завёл, отправил трек. Принимаю почту, а телефон говорит: не могу, мол, хозяин, файл большой. Ну-ну, полгига оперативы, два гига свободного места — не может, он, блин, трек на три метра сохранить из почты! В принципе, дома есть свой FTP-сервер, но под Баду что-то я не нашёл с ходу клиента.

Я сказал, что добрый производитель засунул карточку памяти под аккумулятор, и просто так её не вынуть? Кабель для компа, конечно, есть, но заряжал я телефон в первый раз — надо от и до, не отключая питание.

Несмотря на 54 мегабита, которые держит вайфай-модуль телефона, файлы я заливал по старинке, воткнув в комп синезубый адаптер. Китайцы не обманули: разогналось аж до 150 kbps. Вот вам и прогресс, блин.

«Решение всегда лежит на поверхности», — то и дело повторяют каждому молодому специалисту в IT-области во время обучения. Но некоторые решения заставляют думать, что поверхность эта находится в параллельной реальности.

Приехал недавно в маленькое царство некоего админа новый ноутбук для нового маркетингового директора. Директор захотел пренепременно 7-ю версию «окон». Требование было выполнено, но случилась проблема с сетевым принтером, стоящем на 2003-й версии тех же незабвенных. Принтер из простых, о таких штуках, как принт-сервер, не слышал, вот и жил обычной самба-шарой.

«Семёрка» принтер увидела, поставить согласилась, но вот беда: драйверов не оказалось. Админ не дурак был, на сайт производителя пошёл. Две версии там было: «абы работало» и «всё-всё-всё и немного сверху». Уважающий краткость админ выбрал меньший вариант.

Прежде чем копировать файлы драйвера, умный установщик попросил принтер подключить. «Семёрка» же продолжала настоятельно требовать драйвера. Ладно, казалось бы, не проблема: есть универсальный драйвер. При его установке даже было вежливо вызвано окно установки, только вот после выбора сетевого девайса винда продолжала требовать драйвера.

Пришлось тому админу ставить не нужные никому 110 метров мерзости всякой, лишь чтобы принтер сетевой запустить. Пригорюнился админ и задумался: когда же будут делать для людей?

Когда я стажировался в банке в должности ассистента по компьютерной безопасности, попросили меня девушки посмотреть, почему у них закрываются все соединения раз в 15 минут. Транзакции не проходили, шквал звонков от клиентов — а админ пропал куда-то, оставив вместо себя стажёра, который понятия не имел, какая машина за что отвечает: пока сервак меняли, умный админ разнёс его функции на несколько компов.

Я догадался, что где-то либо установлен план питания нехороший, либо в биосе что-то не отключили. Времени ковыряться не было. Взял лазерную мышку, обернул вокруг корпуса провод и положил грызуна рядом с системником. Курсор постоянно ёрзал и засыпать компьютеру не давал. Девушки рассыпались в благодарностях.

Сижу на диванчике с коммуникатором через вайфай. Что-то щёлкает, и я слышу остановившуюся по всей квартире технику: электричество пропало. Подключаюсь к мобильному интернету и продолжаю ковырять телефон. Звонок:

— Здравствуйте, это ваш провайдер. У вас всё нормально с интернетом?

Я подвисаю на секунду.

— В подъезде, похоже, свет пропал. А что, коммутатор не виден?
— Ага… — вздыхают с той стороны.
— Ага, — расползаюсь в улыбке.
— Спасибо!

Улыбался минуты две. Где вы такого провайдера ещё найдёте?

Не знаю, что на меня напало, но решил я изготовить миниатюрное судно на воздушной подушке. Корпусом назначил пенопластовую тарелочку из-под холодца. Откопал в недрах стола маленький кулер от какого-то древнего проца и начал сборку, параллельно поглядывая ролик в сети. Собрал — получилось симпатично. А где питание взять для моторчика? Взгляд покосился на открытый системник, весело гудевший под боком. Инженерная мысль зашкаливала, и вместо родного разъёма для кулера я догадался скрепочками запитаться от сидюка. Само собой, скрепки коротнул, после чего системник тут же потух. Ему не впервой, я над ним издевался и похуже по молодости…

Итак, конструкция собрана, системник снова жужжит, питание на кулер подаётся. Но не парит тарелочка, даже намёков нет. Лежит себе на столе — и всё. Голосом полированного колобка из рекламы констатирую: «Нам нужно что-то побольше», — и заговорщически смотрю на кулер на корпусе. А что, он-то как раз и подойдёт!

Выкрутил, поставил, запитал. Крутится, но мощности явно не хватает. Что делать? Откопал пару батареек «Крона», соединил последовательно с питанием компа и щёлкнул тумблером…

Катер получился мощный. Кулер взвыл и со страшной скоростью рванулся домой. Правильно, в открытый системник. Больше я так не буду экспериментировать — и вам не советую.

Прихожу на работу, проверяю трафик за прошлый день. Ага — накачали аж в два раза больше, чем обычно! Потирая руки, думаю, что сейчас отрублю инет кому-нибудь в наказание…

Не вышло. Что я, враг сам себе?

Летней ночью 2009 года, искусанный жужжащими тварями, я заметил, что светодиод фумигатора не горит. Поверхностное вскрытие показало, что провод надо припаять, но, как назло, паяльника не нашлось. Злой, я начал думать, как решить проблему. Первая идея (поджечь таблетку) отпала по причине отсутствия огня: я не курю, дома стоит электроплита.

Вспомнил, что недавно купил видеокарточку, которую мой PuntoSwitcher ласково называл «ПЕЧ260» — и делал это не зря. Видеокарта референсного дизайна грелась в простое до 60 градусов — что уж говорить о температуре в нагрузке! Я положил таблетку сверху чипа, запустил игрушку и пошёл спать. Мой сон в ту ночь не нарушила ни одна жужжащая тварь.

Решил я как-то навести порядок в «компьютерной документации». Сижу, значит, разбираю накладные и прочую ересь. И тут мне попадается среди прочего хлама микрософтовская Открытая Лицензия — кто не в курсе, это такая зелёненькая бумажка формата А4 с водяными знаками и металлической нитью. Откладываю её заботливо в сторону. Входит главбухша, заинтересованно так смотрит сначала на меня, потом на лицензию, и изрекает:

— Это что же, новые больничные такие?

Ржали как кони даже девочки-менеджеры, с которыми мне приходится делить кабинет.

Работаю в крупной сети супермаркетов. Постоянно идёт обновление оборудования в магазинах, поэтому мы заказываем пару десятков новых компьютеров в месяц. В одном из таких заказов попадается бракованная материнка. Бывает, что делать… Пакую системник обратно в коробку, дабы отправить поставщику, но поставщик делает хитрее: через две недели просто присылает новую машину.

Открываю крышку и впадаю в ступор. Внутри развернул бурную деятельность паук с размахом ног сантиметров этак в пять. Паутиной затянуто всё свободное пространство в системнике — и, судя по всему, не зря: уже болтается пара сушёных мух. Каким образом всё это попало внутрь корпуса, наибольшее отверстие в котором диаметром 3 мм, запакованного в пенопласт, полиэтилен и коробку, остаётся загадкой до сих пор.