В рабочий компьютер мне вчера установили новую видюху, и я наконец-то включил в программе аппаратное ускорение графики. Красиво, конечно, стало, но глаз, привыкший к старой картинке и виду чертежей, на легкое размыливание при отдалении однозначно реагирует как на стратежку и инстинктивно ищет мини-карту с радаром и отряды юнитов.

Волею судеб я имела небольшую практику работы в IT-отделе кем-то вроде эникейщика, хотя должность гордо называлась «Администратор 1С». Подходящего под это дело образования я не имею и иметь не планирую — мне и так хорошо. Организация была настоящим, болшим и внушительным болотом, а людей, общающихся с компом хотя бы на «вы», можно было перечесть по пальцам одной руки.

Как обычно, шумно и неожиданно в наш кабинет ворвалась кадровичка, тучная и очень истеричная женщина, которая вряд ли слышала хотя бы краешком уха об элементарных правилах этикета. С ходу, не дав мне опомниться от испуга (в то время как мои коллеги совершенно равнодушно поглощали лапшу, по-видимому, давно привыкнув к её неожиданным появлениям), она сотрясла воздух отдела неожиданным вопросом:

— У вас есть там ещё эта... оборотная сторона мышки, на которой я ещё печати ставлю?

Один из коллег, меланхолично дожёвывая лапшу, кивнул — сейчас, мол, принесём. Дама удалилась, я же принялась фантазировать на тему оборотной стороны: что за часть тела такая, как она выглядит, и, главное, при чём тут печати?! В затянувшейся тишине коллега встал, отряхнул колени, подошёл к шкафчику и извлёк с нижней полки... коврик для мышки, после чего сдул с него пылинки и отправился в отдел кадров.

Этот эпизод показал мне всю бездну моей компьютерной неграмотности. Однако около двух лет я всё-таки там продержалась, пока с кризисом это болото не начало рассасываться, а «верхи» не проявили живого интереса к соответствию образования занимаемой должности.

Секрет же таинственных печатей тоже был разгадан, хоть и не сразу. Мышиный коврик эта дама использовала как удобную подкладку: на нём было очень удобно размещать документы для штампования печатью организации. Мягко, удобно, да и оттиск виден идеально! По прямому же назначению коврик использовался крайне редко.

Собирался послать нашему Configuration Manager письмо о том, что ClearCase жалуется на невидимые файлы, которые не участвуют в слиянии. Ввёл заголовок и... случайно отослал письмо, ничего не написав.

Получаю ответ:

Бл$, это концептуальный мейл.
Я минут 5 втыкал в пустой лист с названием «Невидимые файлы».

Как-то раз умер файл-сервер. Совсем умер — работа конторы встала намертво. Наспех поднимаю новый под единственным имеющимся дистрибутивом линукса — Ubuntu Server 8.0. Встал идеально, но через час выяснилось, что в запарке я забыла отрубить ему сон в биосе. Файл-сервер, используемый ежесекундно, регулярно крепко засыпал с остановкой винтов и закрытием сетевых подключений. На мои просьбы подождать немного — перегружусь, мол, и отключу эту функцию, — мне пригрозили жутчайшими карами. Дергать постоянно мышью сервера было напряжно — то забуду, то по делам уйду.

Решение было найдено чисто женское и впоследствии получило наименование «пощекотать мышке письку» (пардон за мой французский). Я вспомнила про способ, когда-то описанный на боре — подвесить мышь напротив работающего вентилятора. Вентилятора достаточной мощности рядом не наблюдалось, в наличии были только кулеры обычных писюков. Как же проблема была решена? Очень просто. Мышку я перевернута вверх пузиком, в «причинную дындочку» засунула нитку и разместила конструкцию в воздушном потоке от системника со снятой боковиной. Файл-сервер благополучно не спал до конца рабочего дня — видимо, хохотал от щекотки. Друг мой, оценив инженерную смекалку, выдал прекрасное двустишие:

Мышка вверх пузом лежит и хохочет —
Мышке нитка письку щекочет.

Попросили меня как-то раз комп посмотреть — гудит, мол, как самолёт на взлёте. Прихожу, смотрю — действительно, как резаный орёт. Выключаю, заглядываю внутрь, выдираю что-то из системника с бумажно-пластмассовым хрустом из системника, включаю — тишина! У клиентов глаза по пятаку.

Объяснять, что у кулера на процессоре наполовину оторвалась наклейка, а потому изменилось положение центра тяжести и появилась вибрация, я не стал. Стольник на пиво раз в неделю мне совершенно не мешает!

Я обожаю свой дебиан. Буквально только что он уличил меня в связях с виндой и чудовищно на меня обиделся. «Прошину хрюшку», стоящую второй осью, он принципиально не замечает, ибо линукс, как я поняла, птица гордая, и до общения с недоосями, даже живущими с ним на одном винте, не опускается.

Ситуация проста. Сегодня на работе я торопилась и, как обычно, выдрала флешку с виндовой машины без безопасного извлечения. Пришла домой и решила перелить кое-какое файло на домашнюю машину. Втыкаю её в USB-хвостик и жду, когда дебиан её примонтирует. И тут, впервые за долгое время нашего романа, молчит, зараза. Вежливо интересуюсь, в чём, собственно, дело?

— Слышь, — получаю ответ, — ты во всякую гадость девайсиной тыкала, без предохранения, а теперь мне это суешь? Ты не обалдела ли, блондинка? Я за твои противоестественные связи отвечать не намерен!
— Не, чувак, это ты обалдел, чесслово! Жри давай, что дают!
— Справку от венеролога принеси, да?!

В общем, перегрузилась в винду, корректно извлекла флеху, возвращаюсь в дебиан. «Ну?» — интересуюсь уже не так вежливо. «Вроде не поддельная», — соглашается дебиан… Обожаю ревнивца!

Недавно в местном компьютерном магазине я наблюдал мастер-класс по «разводу» покупателей. Передо мной в очереди стоял кабардинец — покупал компьютер за 88 тысяч рублей с подписью «лучший подарок ребенку к первому сентября с целью раскрытия творческих способностей». Монитор мужчина выбрал тоже не из дешёвых, да вот незадача — модель была в единственном экземпляре и с поломанной подставкой. Продавец-консультант, однако, не растерялся:

— Шикарный монитор, эксклюзивная модификация: абсолютно не занимает места на столе.

«Дитя гор» не смогло устоять — купило и монитор, и дорогущий комплект для крепежа монитора к стене.

Недавно я сделал дамам на работе огромный подарок — два часа на «ВКонтакте» и «Одноклассниках» каждой. Конечно, сначала социальные сети я отрубил полностью, но, заметив грубое отношение, понял, что прекрасному полу без разговоров нельзя. Компромиссный вариант устроил обе стороны — дамы остались очень довольны и относятся ко мне приветливо.

Сижу в админской и смотрю, кто куда ходит, на какие сайты ещё ограничения поставить. вдруг вижу, что одна девушка уже три дня не сидит в «Одноклассниках» больше 10 минут. Это меня сильно насторожило; буквально через несколько секунд дверь, не выдержав мощных ударов, открывается, и в админскую влетает та самая девушка: «„Одноклассники“ не открываются!»

Объяснить словами, что сайт не заблокирован, а лимит трафика ещё не исчерпан, не вышло — она просто не желала ничего слушать. Пришлось идти с ней и смотреть, как именно у неё не работают «Одноклассники».

Девушка открывает браузер, заходит на сайт, вводит логин и пароль, после чего получает ошибку. Поднимается ругань: «Что это ещё за беспредел? Мыло у меня уже такое давно, а пароль на „Одноклассниках“ такой же, чтобы не забыть». Мне становится интересно; прошу логин и пароль, она мне их даёт, я ввожу — всё работает. На этом девушка, поблагодарив, разрешает мне удалиться восвояси.

На следующий день эта умница опять устроила мне погром. Встаю, сильно злой, иду к ней в кабинет и заставляю вбить логин и пароль. Адрес почты она вбивает очень долго, причём точку вводит на цифровой клавиатуре. Мне-то сразу всё стало ясно, но ей пришлось ещё полчаса объяснять, что та точка — это не просто точка, а десятичный разделитель. Девушка сказала, что поняла.

На следующий день история повторилась. Я сорвал голос, после чего со злости написал программку, которая при открытии «Одноклассников» выводила предупреждение о том, что точка на цифровой клавиатуре — это запятая. Через неделю девушка всё-таки привыкла к этому факту и стала наконец использовать настоящую точку (которую набирает, кстати, в русской раскладке, патриотка!)

В середине девяностых волна всеобщей компьютеризации достигла и нашего монтажно-наладочного управления. Один из заказчиков расплатился бартером, и мы стали счастливыми обладателями десятка новеньких «пентиумов». Народ у нас в основном был молодой, образованный, больше половины — инженеры-электрики, знакомые с различными клонами «спектрумов» и прочими образцами бытовых ЭВМ советского производства. Посему руководство решило, что проводить обучение работников совсем не обязательно.

Все текстовые документы, даже если в них не было ни одной таблицы, а уж тем более бухгалтерские отчеты, необходимо было создавать исключительно в Excel. Распоряжение требовали выполнять неукоснительно — до сих пор один из наших инженеров чертит электрические схемы исключительно в этом микрософтовском продукте. Ежемесячный материальный отчет составлялся по аналогии с бумажным предшественником: в ячейки вручную вносились не только исходные данные (количество, цена и т. п.), но и результаты расчётов, выполненных на калькуляторе или счётах.

Однажды один из таких отчетов, заполняемый уже не в первый раз, на несколько часов отвлек добрый десяток инженеров от выполнения своих прямых обязанностей. Коллективный разум никак не мог победить заокеанское чудо — вводимое в одну из ячеек число «12,02» непостижимым образом превращалось в надпись «12 фев». Среди сотен соседних ячеек только одна имела формат «Дата»...

Работали мы с друзьями, как это было модно, фрилансерами — делали людям сайты и всячески причиняли добро. Наученные горьким опытом общения с заказчиками-кидалами, мы старались чётко и подробно прописывать ТЗ и условия договоров. Заказчик в тот раз попался тоже учёный — бумажек требовал уйму, оплату давал только по безналу, а дело хотел иметь только с юрлицом. Договорившись со знакомой конторой, мы приступили к разработке. Надо ли говорить, что мы, заказчик и контора-проводник располагались по разным концам Москвы? Намотался я с бумагами — мама не горюй.

Проект движется к завершению. Всё сделано, мы добиваем стартовый контент сайта. И тут девочка-менеджер — ответственное лицо по проекту со стороны заказчика — начинает названивать по десять раз на дню:

— Добрый день, всё работает отлично! Я тестирую, разбираюсь. Только есть одна просьба: сделайте, пожалуйста, основное меню современным.

Мы, измученные бумажной волокитой, быстренько что-то правим, лишь бы отвязались. Она опять звонит с теми же фразами. Длилось подобное общение полторы недели. Я уже боялся подходить к телефону — все идеи о том, каким должно быть «современное» меню, у нашей команды иссякли. На попытки выяснить, что конкретно она хочет, девочка начинала нечленораздельно мычать в трубку, а заканчивала примерно так:

— И вообще, вы же разработчики, вам лучше знать! У вас там дизайнеры, программисты...

В итоге меня осенило попросить у менеджера пример «современного» меню, которое ей по душе. Оказалось, девочке просто нравится, когда при наведении курсора на пункт меню его фон меняет цвет. А все наши яваскрипт-изыски и вебдваноль-красоты, которые мы рожали две недели — это прошлый век.

Поржав, мы быстренько сгенерили плавно мигающую гифку и запихали её на сайт. Увидев, что под курсором меню начинает приятно помигивать, девочка осталась довольна до соплей и нахваливала нас до конца разработки:

— Можете же, когда хотите!