Скажу сразу, я плотник. Нет, не как «сварщик-дояр», просто плотник — я не совмещаю работу с компьютерами и оргтехникой со своей основной профессией.

Как-то раз нашей фирме дали заказ на установку мебели, выполненной под заказ. Работу поручили контролировать тамошним компьютерщикам, чтоб мы ничего из их хозяйства не поломали. В процессе сборки и установки мебели выяснилось, что одна из стен, на которой закреплен широкоформатный монитор с большой диагональю, на самом деле сделана из гипсокартона, закрепленного на деревянном каркасе, и является частью небольшой кладовки, в которой почему-то забыли сделать дверь. Компьютерщикам захотелось оприходовать данное помещение, и после консультаций с их начальством мы прорезали «технологическое отверстие». Рабочий день у нас нормированный, поэтому ровно в пять мы собрали свои манатки и покинули помещение, а компьютерщики остались решать, что делать с новыми площадями.

Вернувшись на следующий день, мы обнаружили отсутствие одного из компьютерщиков, зато вышеупомянутый монитор почему-то висел на старом месте (хотя именно там дыру мы и прорезали). Всё выяснилось чуть позже. Часов в десять в помещение вплыла довольно обаятельная барышня, длина ногтей которой явно говорила о том, что хозработы своими ручками она не выполняет. Не смущаясь нашего присутствия, девушка попыталась включить свой монитор — впрочем, безерзультатно. В негодовании барышня стукнула по монитору кулачком. Неожиданно монитор включился (кто видел, как в старых фильмах времён «Тайны двух океанов» изображали «телесвязь», поймут), и в нём появилась голова отсутствовавшего компьютерщика, обиженно прогундевшая:

— Ну чего дерешься?

Барышня с визгом покинула помещение. Компьютерщики же, вытащив своего коллегу из закутка, быстро убрали следы преступления (раму от монитора и тёмное стекло) и сделали вид, что упорно трудятся над освоением недавно открытого пространства.

Когда рассерженная девушка вернулась с начальством, компьютерщикам был устроен допрос с пристрастием. Те отнекивались — мы, мол, работаем, кабели прокладываем, да и вообще на двери написано «не входить». Когда же к разбирательству хотели привлечь нас, мы сказали, что в компьютерах не разбираемся вовсе и всё время были заняты сборкой сложнопрофилированной стенки, но вот удар по монитору слышали.

Барышню вывели, а с компьютерщиками мы подружились — насколько могут подружиться плотники с компьютерщиками...

Работал я как-то в компании, достаточно крупной, чтобы иметь IT-отдел из 4-х человек. Проблем с оборудованием и программами было много, поэтому отдел имел график сверхурочных дежурств. Основная задача «группы продлённого дня» заключалась в том, чтобы с 18 до 22 «прыгать с бубном» вокруг сервера.

Бубен действительно был, правда, плохонький, переоборудованный из детской игрушки — помогало, но мало. Мне было жаль ребят, поэтому из поездки в Хакасию я привез копию шаманского бубна, купив его в краеведческом музее Абакана. После пары сеансов количество проблем пошло на убыль. Думаю, если бы удалось достать оригинал, отдел можно было бы смело сократить до одного человека.

Когда я работал в банке, мы приобрели новую программу по ведению базы данных счетов клиентов, в которой использовалась странная комбинация клавиш «Shift + Shift + Esc». Съездили на учёбу, ввели софт в эксплуатацию. Через пару дней звонок:

— Ни черта в новой программе кнопки не нажимаются!

Прихожу на место и вижу, как тётенька за сорок пытается большим пальцем и мизинцем одной руки нажать два шифта, причём это у нее почти получается — не хватает какого-то сантиметра.

— А вы себе второй рукой помочь не пытались?

Взгляд был настолько смущённым, что женщину мне даже стало жалко.

Однажды настраивал софт в одном НИИ в составе Роскосмоса. Программы там были довольно специфические, главным образом занимающиеся управлением несколькими огромными телескопами, стоящими где-то далеко и не у нас. И вот сидим мы с парнем-лаборантом из этого НИИ и настраиваем картинку с недавно собранного здоровенного рефрактора, наблюдающего откуда-то из средней Азии за Луной и лунной поверхностью. Сидим уже третий час, от слов «угловой размер» и «апертура» уже голова гудит, на картинке с телескопа все время какие-то дефекты.

В процессе изучения софтины находим возможность наблюдать картинку не снимками, а в реальном времени — включаем, и лаборант замечает, что по лунной поверхности медленно плывёт большая сигарообразная тень километра три в длину. Лезем крутить настройки, параллельно запуская ту же прогу на другой машине — тень не желает исчезать и хаотично передвигается по левой нижней кромке лунного диска, иногда исчезая из виду за его краем. Решаем удаленно перезагрузить железки на телескопе — не помогает, но минут через десять звонят сонные люди из самой обсерватории и вежливо интересуются матом, какого чёрта мы делаем с их рефрактором? Вкратце обьясняем, что на Луну, судя по всему, высаживаются пришельцы. Астрономы матерятся, называют нас идиотами, просят выкрутить зум на минимум и подождать час-полтора.

Через полчаса на фоне изрытой кратерами лунной равнины вырастают вверх ногами выложенные из спичек буквы, складываясь в неприличное слово, а довольные астрономы перезванивают и сообщают, что внутри телескопа поймали муравья.

Вызвали как-то мастера-аутсорсера в бухгалтерию одной из фирм-клиентов. По прибытию на место бухгалтер, женщина средних лет, спокойно рассказала, что принтер (так скромно был назван МФУ) плохо печатает, «полосит», но если его перевернуть и потрясти, то некоторое время работает нормально.

— Так вы и картридж вытаскивать умеете! — воскликнул умилённый приёмом мастер.
— А зачем его вытаскивать? — сказала настоящая русская женщина и, взяв агрегат в руки, без усилий подняла его, перевернула и потрясла.

Работаю я сисадмином в интернет-провайдере, и однажды на меня взвалили доработку корпоративного сайта. Всё кое-как ползло, задание было примитивным, но и тут нашлось место глупой и слегка банальной «проблеме».

Надо мне было нарисовать относительно большой анимированный баннер — сверху и снизу светло-голубой фон, а по центру чёрный текст. В какой-то момент работы в GIMP я замечаю, что сверху и снизу цвет таки не совпадает. Беру «пипетку», тыкаю по верхней зоне, переключаюсь на «заливку», тыкаю по нижней — ничего не меняется. Долго выясняю, в нужном ли режиме моя картинка. Пробую взять образец цвета с нижней половины и закрасить верхную — та же история. Ну всё, думаю, приплыли.

После нескольких минут мучений оказалось, что ЖК-монитор наклонён слишком низко, а цвет на самом деле одинаковый.

Было это дело в далеком 2004-м в маленьком поселке, очень далеком от высоких технологий. Мы с другом решили организовать сеть для единомышленников. Так как все желающие жили в одном доме, это намного упростило задачу — за неделю все провели, установили, хаб поставили в квартире у друга.

Через месяц я решил забрать оставшиеся 50 метров витухи для подключения ещё одного клиента. У друга ее не оказалось — рассказал, что в середине июля моток куда-то бесследно исчез. Ничего не поделать — пришлось тащиться в магазин.

Через день звонит один из друзей и кричит: «Куда сеть дели?!» Потом ещё один, потом ещё... Поднимаюсь к другу в «серверную» — все кабели варварски срезаны под корень. Попытки вычислить диверсанта ни к чему не привели — в квартире был лишь друг да его дед-пенсионер. Горько вздохнув, сеть починили.

Через недельку мы поехали на дачу к деду пива попить да шашлыков пожарить. Когда мы зашли в огород, личность IT-диверсанта была-таки установлена: четыре грядки гороха и огурцов были подвязаны цветными жилками нашей витухи.

Надо было на днях зайти в офис местного провайдера и заключить договор. Там же, в офисе, располагался небольшой компьютерный магазинчик, торгующий мелкими USB-девайсами, модемами и флешками.

Я увидел небольшую черную коробочку с надписью «Mini paper shredder». Взглянув на ценник, я чуть не заржал в голос: на карточке было выведено «Настольный минишедевр».

Работал в одной организации конструктором. Так как опыта работы с вычислительной техникой было предостаточно, по совместительству я администрировал сеть нашего офиса в 20 машин.

Однажды утром по пути на работу я заметил рабочих, снимающих асфальт. Предчуствие было как перед надвигающейся катастрофой — неприятный холодок по всему телу. Так и случилось: в ближайшие несколько дней офис подвергся отключениям света со средней частотой 5–7 раз в день. Шеф на оперативке доходчиво объяснил, что ответственность за решение проблемы возлагается целиком и полностью на меня. Мой намёк на необходимость финансирования был проигнорировал.

Для решения проблемы я начал исследование содержимого офисных кладовок. Были найдены две довольно мощных «упсы», но одна находилась в полностью нерабочем состоянии, а у второй раскололся корпус и был повреждён аккумулятор. Из двух устройств за пару часов я собрал одно и незамедлительно поставил бухгалтерам; электрику со второго забрал домой починить, задавшись вопросом, где взять аккумулятор.

Решение пришло совершенно неожиданно — по соседству с офисом располагался автосервис, в котором имелись безлимитные запасы батарей от легковушек. По договорённости с работниками автосервиса я приобрел десяток оных по цене пары ящиков пива. Починив все железки и вдоволь поэксперементировав, решил сделать источник действительно бесперебойного питания для бухгалтерии — собрал две огромные батареи аккумуляторов в подвале и подсоединил их сварочными кабелями с бесперебойниками в бухгалтерии. До окончания ремонтных работ в районе никаких проблем у бухгалтерии не возникало; о системе я и думать перестал, только раз в пару месяцев подливая электролит.

Прошло полтора года. Я в отпуске, ничего не предвещает беды. Звонок из бухгалтерии:

— Вита-а-аль! У нас завал, годовой отчёт, а половина бухгалтерии не работает!
— В каком это смысле?!
— Компьютеры выключились!

Приехав на место, в первую очередь побежал в подвал — так и есть, одна батарея полностью села, и заряд на неё не поступал. Первая мысль — сгорел бесперебойник, но почему тогда сели аккумуляторы? Значит, «упсу» просто отключили от питания. Поднявшись в бухгалтерию, обнаруживаю, что в «умерший» ИБП воткнута переноска, к которой подключены чайник (1,5 кВт) и микроволновка (600 Вт).

— Какого ...?
— Так света с утра нет во всём здании, кроме этой розетки. Так что, нам всем без обеда сидеть?

Пришел я года три назад работать сисадмином в один проектный институт. Большая часть инженеров — работяги старой закалки, с компом только на «вы».

Где-то на третий день приходит ко мне один из этих иженеров и просит посмотреть, что с его компом стряслось. Прихожу, вижу зависший Word, снимаю процесс, восстанавливаю открытый файл, пересохраняю, собираюсь уходить, и вместо «спасибо» слышу от него:

— Вас, сисадминов, к компам вообще лучше не подпускать...

Тихо офигев, я ненавязчиво интересуюсь, почему, на что дядечка с выражением непоколебимой уверенности в истинности своих слов отвечает:

— Да вот приезжал до тебя тут работать Сережа, [пи-и-ип], настройщик, [пи-и-ип], ковырялся в компе и снёс мою <i>честно спи$#енную из Ирландии лицензионную русифицированную 2005 винду!</i>

Да, я наверняка что-то пропустил в этой жизни...