Завелась у нас в ВЦ некая живность, еду поглощающая. Решили поставить веб-камеру на выходные. В понедельник никакой активности на видео не зафиксировали. Потом ещё пару дней ставили мышеловку с печенюшкой — приманка была съедена, механизм на взводе. Пока счёт был 3:0 в пользу грызуна.

Вечером в четверг оставил дома на ночь литься торрент, к утру должен был скачаться. Утром в пятницу машина в дауне — синий экран. Перезагрузка не помогает. Ну, думаю, оставлю до вечера, там посмотрю. Прихожу на работу — 3:1, грызун изловлен! С честью мышь проводили в последний путь в прозрачной упаковке из-под USB-кабеля, даже помянули.

Весь вечер пятницы, суббота и воскресенье были посвящены выявлению причины синего экрана. «Стоп» указывал на ошибки памяти и процессора. Были перепробованы все мыслимые варианты: смена банков памяти вплоть до полной замены линеек, всевозможные тесты RAM и смена видео, — без толку. Подключённый же к другой машине хард сразу завёлся. Стало быть, проблема аппаратная. Менялось всё железо, даже материнка (на идентичную). В конце концов решил заменить проц — аллилуйя, вот где крылась истинная причина! Но чтобы интеловский четырёхъядерник вот так слетел, этого я никак не ожидал. А не месть ли это убиенной мыши?!

Катаемся с мужем на роликах. Чудесный субботний вечер, тепло, но не жарко, ветерок приятный обдувает... В отличие от мужа, я езжу не очень, поэтому, чтобы избежать переходов через проезжую часть, мы сворачиваем на бульвар — асфальт похуже, зато спокойно и машин нет.

Проезжая мимо песочницы, видим чудесную картину: папа гуляет с ребёнком. У папы интеллигентное бородатое лицо и очки. В песочнице возится дитё лет трёх. Приглядываюсь и понимаю, что ребёнок строит паровозик из IDE-шлейфа и куска витой пары. Не удержалась, сказала с улыбкой: «Привет, коллега!»

2010 год. Windows 7, iPhone 4, 3D-шутеры поражают своим реализмом. «Вояджер-1» провёл 33 года в космосе, преодолев более 20 миллиардов километров. Совсем скоро зонд попадёт в межзвёздное пространство и возьмётся за изучение границ Солнечной системы...

А программа «Барс», обновлённая в июле сего года, до сих пор не умеет работать, если находится в папке, название которой длиннее восьми символов.

С компами на «ты» уже лет десять. Периодически просят меня что-нибудь собрать, починить или поставить очередную винду.

Ставлю соседу по дружбе Windows 7. До этого у него ХР стояла — работала, но на двухъядрёном камне вела себя отвратительно. Всё поставилось и настроилось само. Всё замечательно, если бы не одно «но»: не работает мышь. Драйвер стоит, но в свойствах сообщение о «невозможности запуска этого устройства». Ну, всякое в жизни бывает. Принёс свою беспроводную — работает. Втыкаю эту (PS/2), перезагружаю комп — ни в какую. Думать лень, поэтому посоветовал купить новую USB-мышь и радоваться жизни.

Через полчаса звонок от него же:

— Я понял, почему эта мышка не работает!
— Почему же?
— Ты же мне систему 64-битную поставил.
— Да.
— А мышка 32-битная, поэтому и не работает!

Господа пользователи, прежде чем говорить «я понял» о том, чего вы никогда не знали, подумайте тысячу раз — ведь и от смеха можно умереть.

Заморочилась над вопросом: как заставить комп включаться, когда мне это нужно, не из спящего режима, а с нуля. Вшитого софта нет. Что же делать? Как всегда, идея пришла неожиданно.

1) В биосе выставляем включение машины от движения мыши.
2) Тырим у бабушки механический будильник.
3) Соединяем нитью молоточек будильника и мышь.
4) Заводим будильник на нужное время.
5) Натягиваем нить.

Шумно, но работает.

Было это дело году эдак в 2004. Появилась возможность собрать новый конфиг с нуля, поэтому старый компьютер я решил продать. Нашёл через однокурсника какого-то паренька, доселе не имевшего персональной ЭВМ. Приехали ко мне, посмотрели машинку, погоняли тесты, игры, — в общем, состояние у всех компонентов системы было в норме. Упаковал я комп, сунул ему в машину, тот расплатился и укатил в предвкушении цифрового счастья.

День следующий. Хлопочу по делам, звонок от вчерашнего покупателя. Печёнкой чуя подвох, беру трубку.

— Ты какого х#я мне продал, чудак?!
— (крайне вежливо) Собственно, в чём проблема?
— Сгорело твоё фуфло!
— Приеду, посмотрим по факту.

На том и порешили. Приезжаю к пациенту. Бегло осмотрел покойничка — налицо мёртвая видеокарта, о чём красноречиво поёт спикер. Выслушиваю страдальца. Тот оглашает вердикт:

— Сгорело это барахло, экран померк — и тю-тю.
— Как сгорело, при каком стечении обстоятельств?

В общем, привёз этот Филиппок новоприобретённую ЭВМ домой, кое-как собрал, включил Винамп, а покуда музыка играла, стал убираться в комнате. Экран померк, а музыка всё так же лилась из колонок. Оно и понятно: спящий режим у меня был выставлен на десять минут бездействия. Ланью метнувшись в системнику, юный рационализатор решил пошевелить VGA-разъём. Раз картинки нет, дело-то в разъёме! Вынул пару раз кабель монитора на горячую, музыка отчего-то затихла вовсе. Странно, да?

В общем, обрисовал я ему доступно всю ситуацию, его неправоту и общую неграмотность. Пациент, понурившись, лишь махнул рукой, обещав для перестраховки посоветоваться со знакомым кулхацкером. Больше я не слыхал о нём, хотя посмеиваюсь иногда, представляя себе ту ситуацию.

Устроился полгода тому назад в одну немальнькую фирму сисадмином. В фирме работает около пятисот человек. Большая часть — рабочие, компьютеров не имеющие; у остальных стояли умные машинки. 55 человек: бухгалтера, менеджеры, кадровики и пятеро из службы безопасности и наблюдения. Шеф помешан на том, чтобы все работали и не передавали конкурентам конфиденциальную информацию.

Админ до этого был приходящий, так что бардак стоял полнейший. За два месяца я полностью переделал всё, что касается сети и безопасности. Обрубил фактически все средства общения: аську, некорпоративную почту, соцсети и файлообменники. Народу это не понравилось. Понятное дело: веселее не работать, а виртуальные грядки поливать и фильмы качать. Против меня затеяли бунт: то «случайно» кабель где-то перережется, то ещё что произойдёт. Короче, сливали меня по полной, и каждую неделю на планерке я выслушивал всё, что обо мне думают. Закончилось тем, что месяц назад вызвал меня на ковёр директор и сказал, что если на следующей планёрке будут замечания, то я могу забирать свою трудовую.

Выход был найден молниеносно. Всё закрытое я открыл заново и принялся ждать. Ясно, что нарекания со стороны коллег схлынули. Сразу же после планёрки я отправился в кабинет к шефу, установил клиент Radmin и показал, как им пользоваться. Как рассказал потом директор, второй просмотренный компьютер принадлежал главбуху. Дама мило болтала с подругой: «Прикинь, мы таки достали нашего дебила, и он приструнил сисадмина, так что я теперь опять в аське».

Из вышеописанных 55 человек осталось всего 20. Теперь я работаю заместителем директора по информационной безопасности, а оклад вырос втрое.

Работаю в IT-отделе — занимаемся поддержкой. Сотрудники в филиалах работают c программой, база данных которой крутится на выделенной машине.

Звонят из города N-ска — не работает. Пытаюсь выяснить, в чём дело. После нескольких невразумительных ответов выясняю, что нет сети именно на той машине, где висит база. Ещё немного терзаний — удаётся узнать, что на экране наблюдается надпись «сетевой кабель не подключен». Проверяем — кабель на месте. Как же тяжело бывает объяснить, что такое этот самый «сетевой кабель»! Ну, думаю, давай-ка попробуем перезагрузить свитч — если не в нём дело, придётся ехать.

— У вас там свитч на стенке висит — маленькая коробочка, на ней ещё лампочки моргают. Выключите питание из неё и потом включите обратно.
— Всё сделала.
— Ну как, сеть появилась?
— А сервер (так они называют ПК, на котором установлена база) теперь включать надо?
— Он же включён!
— Ну, я как выдернула шнур, он и выключился...

В итоге выяснилось, что девушка выдернула шнур из бесперебойника. «Маленькая коробочка», ё-моё, 40 см в длину и 20 в высоту!

Много я в жизни встречал всяких суровых личностей — от монтажников-высотников и сталеваров до айтишников и программистов. Но когда я увидел электрика, зачищающего силовые провода без помощи инструментов, только ногтями, причём делающего это с непринуждённой лёгкостью, понял, что пора пересмотреть свои понятия о суровости.

Работал я лет шесть назад помощником главного админа-программиста в магазине с сетью примерно в 30 компов. Сеть там прокладывал электрик, телефонист и кто-то ещё в одном лице гдё придется, и работать это чудо переставало после прихода уборщицы или установки тумбочки на витую пару.

Никаких перспектив в плане развития там не ожидалось, никто ничего не собирался менять, а самодеятельность люто не одобрялась. Неуправляемая одноранговая сеть на Win'98, никакой единой аутентификации (на каждом сервере свои логины-пароли), при малейшем изменении нужно было обойти все клиентские компы и заменить главную программу («клиентскую часть основного бизнес-приложения») и настройки. А главное, всё считалось сделанным по уму.

IP-адреса, разумеется, выдавались вручную и на память. Когда понадобился список IP-адресов, админ-программист, как реальный мужик, предложил мне пройтись по всем тёткам, попросить каждую из них отдохнуть пару минут и списать адрес из сетевых настроек. Я со своим юношеским минимализмом опытного мужика не послушал и зарядил в работу сканер (в то время я уважал Essential Network Tools), а через пять минут показал таблицу с именами, IP- и MAC-адресами компутеров. Но он не оценил — видимо, в 40 лет такая фигня уже не интересна...