Отсылаю очередную выделенную порцию из базы данных на удалённый компьютер. Приходит ответ на посылку с ошибкой:

s2i_loader: Неожиданный конец файла среди информационных полей.

Задумался о жизни.

По объявлению приобрёл оптическую мышку всего за сто рублей. На вращение колёсика операционка не реагировала, хотя левая и правая кнопки работали. Гугл, поиск драйвера, распаковка. Установщик выдал гениальную фразу: «Ваш девайс соответствует мировым стандартам и не только!» Намёк на вселенское господство?

Мне всегда хотелось быть «постарше», поэтому отвёртки от меня прятали куда только можно: в доме разбиралось всё, начиная от старого проигрывателя и заканчивая новым магнитофоном. Хорошо, что паяльника бояться научили.

Когда мне было лет девять, старший брат, инженер-сисадмин, накопил на нормальный по тем временам компьютер — даже 95-я винда бегала. Чтобы мои глазки не лезли внутрь, брат прочитал мне лекцию на тему «Из чего состоит компьютер», всё дал мне потрогать, а потом вкрадчивым таким голосом сказал:

— Попробуешь что-нибудь сделать с ним самостоятельно — урою.

Подействовало лет на десять.

Однажды офис компании, в которой мне довелось работать, переехал на новое место, но не в блестящий бизнес-центр, а в большую четырёхкомнатную квартиру со всеми удобствами. Досталась квартира нам с выделенкой, оформленной на предыдущего владельца. В комнатах мы разместили около десятка компьютеров, которые этой выделенкой нещадно пользовались. Платили, естественно, по обычному тарифу (около тысячи рублей в месяц) и были счастливы.

Но однажды беда посетила наш импровизированный офис: сгорел модем провайдера, находящийся на кухне. Вызов мастера был чреват скоропостижным переключением на корпоративный тариф со всем известными расценками. Но интернет был нужен, и без вмешательства провайдера не получилось бы обойтись.

Решение было не особо изящным, зато цирк-шапито получился знатным! Дело было под конец рабочего дня, и я, быстро сбегав домой, переоделся в старые спортивные штаны, футболку с Че и тапочки. Когда сотрудники разошлись по домам, я вызвал мастера, предварительно закрыв все комнаты, кроме кухни.

Сотрудника фирмы-провайдера я встретил в «домашнем костюме» с чашкой чая в руках. Пожаловался, что «диплом писал, модем пыщь-пыщь, и странички перестали загружаться». Уважаемого мастера чуть ли не за руку я проводил на кухню, угостил чаем с остатками печенья, одарил деньгами за новый роутер и отпустил, поблагодарив за работу. Удар по кошельку одинокого студента из четырёхкомнатной квартиры был предотвращён.

Очередной рок-фестиваль пришёлся на день ВДВ. Довелось познакомиться с одним из десантников: борзый, здоровый, в тельняге и берете, парень стрелял денег на пиво.

— Давай я тебе куплю бутылку, а ты потом её об голову разобъёшь! — предлагаю я.
— О чью? Программисты есть?
— Не, только сисадмин.

Мой друг-админ, сидящий рядом, нервно закурил.

— Не-е-е, сисадмину не буду, — отказывается десантник. — Я сам сисадмин.

Настройка роутера через RDP — к дороге.

Слёг с высокой температурой. Ночью просыпаюсь из-за того, что очень хреново себя чувствую. В голове крутится оценка своего состояния — виндовое окошко с надписью: «Системе жутко не хватает ресурсов».

Ставила как-то в конце девяностых программу. Пользовательское соглашение, путь, ключ — как обычно. Но когда уже запустилась установка, вместо процентов выполнения минуты две-три высвечивалось одно слово: «Терпите...»

С тех пор, видя при инсталляции «Подождите, идёт установка», я неизменно вспоминаю то самое «Терпите...» и улыбаюсь: жить стало лучше, жить стало веселей!

Меня учили дефайнить всякие непонятные числа-константы, чтобы потом в случае чего не искать по всей программе, а справиться с заменой за секунду. Так вот, при виде этой строчки я понял, что столпы мироздания могут и пошатнуться:

#define NBBY 8 /* number of bits in a byte */

Надо было мне переименовать небольшую кучку файлов под один шаблон. Полез в Гугл искать подходящую утилиту. Первая ссылка вела к Quick File Renamer. Взору предстал красочно оформленный сайт с кучей рекламы этого самого «ренеймера». Скачиваю программу, ставлю. После установки утилита снова всячески пиарит себя. Настраиваю шаблон — говорит, что в триальной версии такие опции заблокированы.

Чертыхаюсь, иду снова в Гугл, нахожу Bulk Rename Utility, скачиваю с невзрачного сайта, выставляю нужные опции и быстро добиваюсь цели.

Задумываюсь: две программы, не очень-то и сложные. Одна распиарена и расфуфырена, требует кучу денег за свою работу, а другая просто берёт и делает своё дело без лишних вопросов. А ведь так и у людей: Человек-Харизма и Человек-Админ...