Веду занятия «Устройство ПК». Девочка откручивает крышку системника и дико визжит. Из системника вылезает огромный паук и неторопливо идёт по столу, вдоль которого сидят студенты. Теперь визжат человек десять. Тупо смотрю на это и говорю:

— Вот так выглядит ПК изнутри.

— Принтер сломался, не печатает, зайди, плиз!

Прихожу. Молча открываю пустой лоток для бумаги, выразительно смотрю на менеджера, ухожу.

— Программа не работает, что-то пишет, помоги!

Прихожу. Прошу громко вслух с выражением прочитать сообщение, висящее на экране, что характерно, на русском языке: «Обработка завершена». Предлагаю немного подумать о смысле сообщения; делаю подсказку о наличии на окне единственной кнопки «ОК», выразительно смотрю на менеджера, ухожу.

— Копроративный сайт не работает!
— Каким браузером пользуетесь?
— Э-э-э... Не знаю..
— Что написано в заголовке окна?
— Вэ-вэ-вэ, точка...
— Нет, выше, в самом верху окна!
— Выше ничего нет... А где это?
— Такая синяя полоска в самом верху, справа на ней крестик, чтобы окно закрыть, вот что слева написано? (Убейте меня.)

И так целый день... Вечером жалуюсь на тупых подопечных коллеге-админу. Он рассказывает, что сам говорит в таких ситуациях:

— Вы когда на работу устраивались, свою должностную инструкцию видели? Подписывали? Что там написано в квалификационных требованиях? Я напомню: «Навыки работы на персональном компьютере, знание MS Windows, Office на уровне пользователя». Ещё один подобный вызов, и я пишу служебку о вашем неполном служебном соответствии.

Подобные угрозы волшебным образом учат людей читать сообщения на экране монитора, понимать, что означают мигающие пикторгаммы на корпусе принтера, и другим умным вещам.

Техподдержка интернет-провайдера. Звонит абонентка, просит продиктовать настройки — диктую. Общается очень вежливо и очень официально. Через полчаса перезванивает.

— Кирилл, техподдержка «***», чем могу помочь?
— Молодой человек, мы с вами общались недавно. Вы сказали, что у меня интернет в течение 15 минут заработает — прошло уже 30, а его всё нет!
— Давайте проверим, не сбились ли настройки. (Заходим в свойства сетевого подключения.) Какое значение в поле «IP-адрес»?
— Пусто тут!
— А какие настройки вы вводили?
— Никаких.
— Как это?
— Я на бумажку выписала всё, что вы продиктовали.

Люблю абонентов. На самом деле люблю. И если человек вежлив и не орёт, я с радостью помогу ему разобраться, почему злой интернет не работает.

Руковожу хостингом одной некрупной, но гордой компании. Перлов при работе с клиентами много, но больше бывает при общении с разработчиками.

Решили мы тут озаботится вопросом, не расширить ли парк серверов баз данных — ресурсы есть, но нужно ли? Стали собирать статистику. Самым большим по количеству (75%) и объёму (90%) запросов оказался сайт Самого Важного Клиента, который занимал чуть ли не половину дискового пространства всего хранилища и отвечал за 60% всего трафика. Решили посмотреть, что они такое туда пишут.

Оказалось, разработчики этого чуда решили оптимизировать SQL-запросы и использовали какую-то чудо-библиотеку, которая на лету оптимизировала обращения к MySQL-кластеру. Результат оптимизации выглядел следующим образом: сначала происходит обращение на сервер с целью создания физического плана запроса, ждёт подтверждения, затем в него подсовываются входные параметры, забирается результат, но тут происходит самое страшное — физический план запроса удаляется. То есть при каждом однотипном запросе физический план создаётся заново. Но и это не самое страшное. Половина всех запросов выглядела так:

INSERT INTO `statistic_logs` VALUES ...

В результате простейший запрос, занимающий одну строку и являющийся элементарной операцией MySQL-сервера, после «оптимизации» занимал восемь строк и выполнялся в полтора раза медленнее.

Сижу у себя в комнате. Вдруг врывается мать и требует срочно поменять цвет у её мышки. Подвисаю на некоторое время. Не зная, за что и хвататься, достаю паяльник, светодиоды на перепайку и краску.

Оказалось всё гораздо прозаичнее: на десктопе вместо стандартного белого курсора вылез какой-то левый, чёрного цвета.

Работаю в саппорте. Недавно появился у нас клиент — одни бухгалтеры и менеджеры. Звонят как-то:

— У нас с компьютером проблемы. Вы не могли бы приехать? Но лучше не сегодня (пятница, после обеда), а во вторник.
— Смотрите сами, можем и сегодня, если срочно. А какие проблемы-то?
— Да чего-то непонятно.

Ладно. Приезжаю во вторник. Оказалось, у бухгалтера сгорела материнская плата. Так они сами сняли плату с процессором с другого «запчастного» компа, поменяли, перецепили винт, DVD и всё остальное, подключили принтер... У меня глаза увеличились в несколько раз:

— А, собственно, что у вас не так?!
— Значки на рабочем столе как-то не так выглядят.

Поменял со 120 точек на дюйм на стандартный размер — всё! «Большое спасибо, вы нам очень помогли, что бы мы без вас делали...»

Да уж, побольше бы таких клиентов.

Купил диск UFO: Aftermath — лицензионный, что характерно. В автозапуске мне предложили две опции: «Установка» и «Руководство». Дай, думаю, руководство почитаю, нужное же дело — путаться потом не буду. Открывается фотогалерея в формате PDF с текстом на фоне звёздного неба. Вы когда-нибудь пробовали читать чёрные буквы на тёмно-синем фоне? Рекомендую, хорошее упражнение для будущих снайперов (или клиентов клиники микрохирургии глаза — это уже как повезет).

Добросовестно промучившись десять минут, руководство я засунул в дальний угол сознания и установил игру. Запускаю — х@якс, экран вверх ногами! Всё четко, красиво, только ¡онgо6ʎǝн ‘ɐʞʎɔ

Ладно, думаю, где наши не пропадали. Захожу в свойства экрана, переворачиваю экран на 180 градусов. Игра вылетает с критической ошибкой. Европеец или американец написал бы в техподдержку; русские в таких случаях переворачивают монитор. Увы, у меня ноутбук — его переворачивать бесполезно, клавиатура прикручена. Ничтоже сумняшеся, подключаю внешнюю клаву, переворачиваю ноутбук, кладу его на подставку, чтобы провода не помялись, и запускаю игру.

В таком виде я и попался на глаза гостям.

Хочу поведать вам, как я однажды сдавал экзамен по предмету «Алгоритмы». Точное название не помню, но суть в том, чтобы на бумаге изобразить блок-схему компьютерной программы со всеми её циклами и условиями.

Так как времени у меня было достаточно, то я приготовился основательнейшим образом: нарисовал блок-схему и вылизал её во всех смыслах, кроме самого прямого. Получилась идеально-оптимальная: ничего не выбросить, ничего не добавить. Несу её к преподу — ну, думаю, сейчас похвалит... Ага, держи карман шире, а сумку нараспашку! Я получаю «неуд», меня обзывают всеми возможными непечатными словами, а две девочки, которые на парах были всего несколько раз, становятся «талантами и самородками». А всё потому, что схема у меня очень большая.

Переписываю ещё раз. На этот раз не расписываю подробно, как, когда и что происходит в циклах, а даю два «намёка» в начале и конце. Препод говорит: «Уже лучше, но всё равно фигово. Перепиши нормально, тогда поставлю». Ещё два дня мучаюсь, благо сроки позволяют.

Совершенно случайно при перечитывании конспекта (вдруг что-то упустил?) нахожу точно такую же блок-схему, как у меня, только в его исполнении. Переписал, пришёл, сдаю. «Всё равно очень коряво написано, но так и быть, поставлю — устал я уже от тебя». Ставит трояк и наблюдает сцену громового ржача! Видели бы вы его лицо после того, как я ему показал, чьих рук эта схема, и продемонстрирова две глупейшие ошибки.

В общем, отыгрался я знатно, а свидетелями его позора стали ещё два препода и моя группа в полном составе.

Работаю обычным системным администратором в средненькой фирме, занимаюсь всем — от мёртвых мышей до настройки «цисок». Дел страшно много, порой на работе разрываюсь на части — прихожу домой и сразу валюсь спать. В какой-то момент всё жутко достало. Пишу заявление на отпуск: планирую бросить пить-курить, заняться спортом, покататься по области, уйти подальше от компов.

Настаёт великий день. Встаю выспавшимся в понедельник, планирую свои действия. Бес дёргает меня проверить почту. Одно новое письмо. Смотрю тему: «Приглашение на бета-тестирование StarCraft II: Wings of Liberty».

Заканчивается двухнедельный отпуск. Cтул основательно промят задницей; в пепельнице пара килограмм окурков, весь пол в бутылках — я, обросший, бью зергов. Не судьба.

Работаю сисадмином в довольно крупной компании с большим количеством сотрудников. Когда приходится ремонтировать, настраивать, подключать, консультировать по работе, то вопросов нет. Но довольно часто просят посмотреть и домашние компьютеры. Я никогда не отказывал: давал консультации по работе программ, переустанавливал ОС и настраивал интернет по телефону. Денег никогда не брал за это, хотя и гарантий никогда никому не давал.

Так вот, в последнее время меня просто завалили вопросами: «Объясни, как работает Офис, почему у меня интернет не включается дома, как флешку отформатировать, где найти коды к игрушке», — и т. д., и т. п. Если я не помогаю, то на меня обижаются, и порой очень сильно.

У меня возникло сравнение с автосервисом. Все ремонтируют машины, но почему никто не звонит автослесарю с вопросами «Куда мне повернуть с площади Мира, чтобы попасть на улицу Ленина» или «Меня гаишники тормозят — что мне делать»?