Мне восемнадцать. Я начинающий айтишник, стремящийся стать сисадмином. Недавно, познакомившись с девушкой, я узнал, что её фамилия схожа с названием знаменитого айтишного-шаманского инструмента. Ржу над собой и думаю, что мне отплясывать вокруг системника будет не в пример веселее, чем моим коллегам!

Есть у меня коллега — доктор, скажем так, немного за сорок. Компы в отделении на описываемый момент были не намного её моложе. Соответственно, часть документооборота переносилась на компьютер, с которого можно печатать, на дискетках. Сидит этот доктор однажды и задумчиво спрашивает:

— Саш, слушай, у меня документ никак на дискетку не влазит. Я уже даже и шрифт везде уменьшила, а всё равно не влазит — что делать?

Показал, как пользоваться архиватором. Помогло.

Принтер дома не у всех бывает, а дипломы, курсовые и рефераты сдавать-то нужно. Поэтому носят студенты свои творения по знакомым распечатывать. Вот так и к нам попросилась одна барышня с дипломом. Сдавать работу в 14:00 — у нас на всё про всё четыре часа.

Притаскивает она дискету, смотрю я на размер файлов и с ужасом обнаруживаю, что принесла она мне ярлычки с рабочего стола. Начинаю объяснять — полное непонимание, в глазах слёзы. Рассказываю, что файлы, которые она принесла на дискете — своего рода поплавки. Они плавают на поверхности (десктопе), а от них идет лесочка к самому файлику с дипломом в глубине компьютера. Самое главное, что файл этот находится в компьютере у неё дома, и для того, чтобы распечатать диплом, ей нужно вернуться домой и скопировать сам файл.

— А где он лежит?
— Ну, там, где ты его сохраняла. Ты его как сохраняла?
— Нажимала крестик.
— Какой крестик?
— Ну там такой крестик в окне!

Чувствую, нужно разбираться «на натуре». Открываю Ворд: «Показывай». Тычет на кнопку закрытия окна:

— Ну вот же он! Я его нажимала, компьютер спрашивал: «Сохранить изменения в файле?» — а я нажимала «Да».

Пришлось объяснить, как работает главное меню, как работает функция «Сохранить как...», а до кучи — что значит иконка с дискетой в панели инструментов. Диплом сдать успели.

Разбирал старый книжный шкаф и нашел руководство пользователя Windows 3.1. Как было хорошо в прошлом: к ОС прилагалась подробная печатная инструкция.

«Если вы новичок в системе Windows или хотите поупражняться в её новых возможностях, то для закрепления основных навыков вы можете поиграть в игры „Пасьянс“ и „Сапёр“. Обе игры имеют богатую графику и раскрывают большинство сильных сторон системы Windows».

Прошло семнадцать лет, а почти ничего не изменилось. Наконец-то я узнал, зачем нужны игры в Windows! Теперь, если шеф меня застанет за процессом, я с чистой совестью смогу сказать, что закрепляю основные навыки.

К айти не имею отношения, но на своем факультете славлюсь знанием железа, прог и прочих компьютерных радостей. Возвращаюсь из универа домой, сажусь в маршрутку рядом с водилой. Как и многие представители его благородной профессии, он обклеил лобовое стекло разнородными CD и DVD-дисками — видимо, чтобы радары отпугивать. Я со скуки принялся рассматривать коллекцию. Вгляд мой остановился на диске с маркировкой «XFX». «О, дровишки для видюхи», — подумал я и начал всматриваться в версию драйверов. Разглядел ForceWare 191 версии. «Ё-моё, а диск-то совсем новый», — думаю я и спрашиваю водилу:

— Простите, а откуда у вас этот диск?
— Да у сына со стола компьютерного взял, всё равно он ему нафиг не нужен.

То-то сынок обрадуется, когда узнает, какое применение этому диску нашел отец!

Посетил наше админское логово как-то человек, работавший здесь до нас. Притащил с собой штукенцию для передачи ИК-сигналов по радиоканалу. Тут-то всё и началось. «Давай-ка мы её протестим на чём-нибудь», — говорит. Почесав головы, решили перекинуть сигнал из кабинета в серверную и поуправлять кондеем (за неимением ничего более подходящего и умеющего ловить ИК с пульта).

Всё настроили, включили, настало время эксперимента. Знакомый ушел в кабинет, я остался в серверной, пытаясь дотянуться бластером (штукенцией на проводке) до глазка кондея. Слышу из кабинета голос: «Ну что, что-нибудь происходит?» Кондей никаких эмоций не испытывал. Решили поменяться местами. Я ушел в кабинет и начал тыкать в кнопочки пульта. Вернувшись в серверную, понял, что отключил кондей. Удача — девайс работает! Включили кондей, знакомый, довольный результатом, упаковал железку обратно в коробку и, попрощавшись, удалился.

Тут лирическое отступление. Как раз в этот день я взял на работу паёк — пельмешки! Так и не съев их в течение рабочего дня, я решил оставить их на завтра, чтобы не таскать туда-сюда. Конечно, при комнатной температуре блюдо потеряло бы съедобность, так что я притащил их в серверную, расположив контейнер как раз под тем самым кондеем.

Зайдя в серверную в конце рабочего дня, я испытал тихий ужас. Вместо привычного Мурманска в серверной был Ташкент! Умное железо, почуяв неладное, усердно набирало обороты кулеров; сервера, надрываясь из всех сил, пытались охладить свои внутренности, спасаясь от неожиданно поднявшейся температуры. Конечно же, эксперименты с пультом! Кто-то из нас, тыкая в кнопки без разбору, включил режим отопления вместо охлаждения. Если бы не пельмешки, я так и не зашёл бы в серверную как минимум до следующего дня. Что стряслось бы с техникой в таких условиях — остаётся только гадать.

Делали сайт для городской строительной компании. Показываем прототип: флеш, RSS, бегущая статистика с данными из базы данных — как в лучших домах. Один из клиентов даёт свою оценку:

— Красиво, но мне не совсем понятно, зачем.

Другой уточняет:

— Да нет, как раз понятно, зачем. Вопрос: на х@я?!

Тут так много умных мужчин, работающих с компьютерами и рассказывающих и о методе плоскогубцев, и о хитрых ситуациях... А вот я — девушка, хоть и рыжая, но блондинитостью часто страдаю, особенно в отношении техники.

У меня есть дома МФУ и ноутбук. Ноутбук я таскаю по всей квартире, и МФУ обычно стоит одиноко, ни во что не воткнутый. Просыпаюсь я как-то и собираюсь в универ. Надо распечатать пару страничек себе и, главное, по несколько страниц с иероглифами на всю группу. Всё вместе — нехилая стопочка; печатаю регулярно, так как староста.

Беру я провод от МФУ, чтобы воткнуть в ноут. Тыркаю, тыркаю — не вставляется. Опробовала все три USB-разъема на ноутбуке. Время поджимает, опаздывать не хочется. Я начинаю засовывать штекер в разъём медленно и аккуратно — вдруг просто попасть не могу? Не тут-то было! Не вставляется, и всё тут. После внимательного осмотра штекера выяснилось, что он помялся.

И что оставалось делать девушке, живущей без мужчины и, как следствие, без особых инструментов дома, да еще и опаздывающей, да еще и без тормозов? Штекер выпрямляла зубами. Да-да, сидела и кусала штекер до посинения. И выпрямила ведь! Сейчас работает без проблем. Недооцениваете вы девушек-филологов с ярко выраженной блондинистостью.

В банке уже не работаю, банковской тайной не связан, так что расскажу пару приколов, произошедших у меня с банкоматом.

Появилась необходимость перевезти внешний (сквозьстенный) банкомат из одной точки в другую — менял он место жительства. Так как у нас дороги — спина крокодила ровнее, а грузчики пьяными рождаются, я решил снять с денежной машинки всё, что снимается. В результате полуторачасовых манипуляций вся начинка аккуратно разместилась у коробки сейфа, а сам сейф я отволок на два метра вглубь помещения. В окошке, из которого торчал банкомат, появляется бюст бабули:

— А банкомат не работает, да? (Нет, б#я, я фигнёй тут страдаю и прикола ради эту полутонную бандуру оттянул от окна в одиночку.)
— Как видите, не работает. Он полностью демонтирован.
— Внучок, а ты его можешь собрать, я пенсию сниму?

Не, ну собрать-то я его могу, но пенсию ей инкассаторы везти из банка будут?

Второй случай из серии «без тебя не работает, с тобой всё хорошо». Приехал инженер поставщиков на очередную профилактику банкомата, расположенного непосредственно в филиале. Как раз с этим банкоматом у меня была позиционная война — он отказывался раз в пару часов печатать чеки, вешая ошибку на процессинг, а за эту ошибку меня «натягивали» из вышестоящих филиалов.

Принтер инженер починил и уехал. Естественно, я принял работу, убедился, что чековый принтер работает как часы, и со спокойной совестью отправился домой, так как рабочий день закончился. Но не успел я доехать, как позвонил дежурный технолог — принтер встал. Разворачиваюсь, обратно в банк. Проверяю — работает. Уезжаю — вырубается. Ни логов, ни ошибок — абсолютно ничего! Непонятно, чего этой шайтан-железке надо.

В добровольно-принудительном порядке пришлось сидеть в банке до позднего вечера, когда охрана брала банк под «периметр», дабы обеспечить работу принтера. Хорошо, что после работы можно было пиво пить! Каторга продлилась недолго — через пару недель у принтера сгорел блок управления иголками, и нам поставили новенький лазерник вместо древнего матричника.

Приходит клиент в наш компьютерный магазин, крутит в руках видеокарточку. Подходит к консультанту и с глазами, полными слёз, тихо говорит:

— У меня карточка вскрылась, подберите мне новую.

Оказалось, вздутые кондёры теперь являются следами самоубийства оборудования.