Начальник охраны задал вопрос, на который я не нашёл ответа до сих пор:

— А текст можно сканировать только в PDF или можно в какой-нибудь цветной формат?

Наконец-то у меня скопилось достаточно барахлишка, чтобы собрать еще один системник из разряда «стариков» на основе процессора Pentium II 400 МГц. Материнку мне отдал знакомый, процессор друзья нашли в разбитом системнике. Материночка маленькая, Baby AT, как раз под мелкий стандартный корпусок.

Для начала было решено проверить всё на операционном столе. Включаю, лезу в BIOS — всё сброшено в default. Выставляю, перезагружаю, гружусь с диска, ставлю PuppyRus для тестов. Работаю — всё нормально. Выключаю и иду спать.

На следующий день решаю ставить Gentoo. Оп-па, с CD не грузится. СМОS сбросился? Точно... Проверяю батарейку — жива. Странно... «Может быть, BIOS подпортился?» — спрашиваю друга. С сайта производителя скачиваю последнюю версию прошивки, прошиваю — толку ноль. Начинаю гадать. «Может, джампера какого не хватает?» — с шуткой говорю я. Лезу в мануал: «Clear CMOS — JP9». Ищу на плате... нету! Ставлю, включаю, проверяю — всё гениальное просто.

Я сам не программист, но компьютерами интересуюсь ещё со школьных лет. Знакомые часто обращаются за советами, и если дело касается несложного софта или стандартных проблем, я помогаю.

Собственно, дело было лет десять назад. Вышел тогда новый Офис, и я его тут же установил. Всё просто замечательно, новое оформление понравилось, кое-какие удобные фичи добавились. Вскоре после этого у друга был день рождения, и вместе с подарком решил я захватить с собой новый Офис. У друга комп незадолго до этого появился, сам он поставить программу ещё не мог. Когда я объявил другу о своём намерении, он немного смутился, попытался отнекиваться — очень уж переживал, что может что-то испортиться и сломаться.

Доводами вроде «там негде ошибиться», «да этот Офис в сто раз круче предыдущего» и, наконец, самым веским «ну я же себе установил, всё в порядке» я добился согласия и сел за комп. Вставил диск, установил. Запускаю Ворд — вылезает критическая ошибка! Что за фигня, думаю... Запускаю Эксель — ошибка! ПауэрПоинт — туда же! Цвет кожи на лице у друга становится нездорово бледным, он в панике выталкивает меня из-за компа, крича «Что ты сделал?!», сам пытается запустить Ворд, естественно, безрезультатно.

«Может, установился криво, — говорю, — надо просто переустановить, бывает же такое». Друг бледнеет ещё сильнее, начинает махать на меня руками, отгоняя подальше от компа: «Всё! Хватит! Чтоб я тебя ещё раз за комп пустил!» Так он мне и не дал Офис переустановить. Просидел неделю без Ворда, который ему очень был тогда необходим, потом повёз комп в фирму, где покупал, чтобы ему там всё исправили.

До сих пор, как только речь заходит о том, чтобы что-нибудь ему поставить, он мне припоминает: «Не-е-ет, спасибо... Ты мне уже раз Офис установил!»

На день компьютерщика я решил сделать подарок своему компьютеру, почистив его от пыли, грязи и всего, что в него налетело за год, а то и больше. Аккуратно разобрав и вычистив, собираю обратно. Включаю компьютер, случайно задеваю его ногой — он падает. Раздаётся щелчок, чувствуется запах палёного кремния. Заглядываю внутрь — радиатор лежит на боку. Всё, думаю, коротнуло на проц. И правда, часть камня чёрная.

Разочарованный, звоню другу, объясняю ситуацию. Решаем помянуть — а как же без этого? Учимся на айти ведь, и компьютер для нас такой же друг. Берём водки, пьём потихоньку и случайно немного разливаем на проц. Утром, понадеявшись на магию, собираю всё обратно, нажимаю кнопку на системнике и вижу, как начинается грузится винда.

Сломался аудиоразьем на плеере — просто отломался уголок платы с разьемом. Несу в сервис — нет, говорят, пути, только целиком менять всю начинку. Несу на «совок» — реагируют так же. Обидно, флешка на 16 ГБ с экранчиком мне не очень нужна. Достаю купленный в магазине игрушек USB-микроскоп, изучаю место разлома — куски дорожек торчат, кондеи и сопротивления не задеты. Вроде операбельно.

В течение трёх следующих часов я сначала обрабатывал паяльник напильником и приживлял на жало кусок заточенной медной проволочки, далее посредством утюга, кусочка пластиковой бутылки и такой-то матери крепил на место отломанный кусок платы, потом дюжиной зажимов, прищепок и крокодильчиков фиксировал плату под микроскопом, затем по картинке с монитора лудил дорожки на плате и сажал на на нее разьём. В самый ответственный момент отломались две контактные пластинки — посредством заточенной часовой отвертки пришлось сверлить в плате три дырочки и выпаивать из старого сидирома аудиоразьём подходящих габаритов.

Собрал, запустил — работает, а-а-а! Заливаю место операции клеем на всякий случае, надеваю корпус — супер! Довольный, кладу плеер в тёплом углу подсушить клей и еду в ночную смену работать.

Той же ночью у соседей прорвало батарею, и свежепочиненный плеер несколько часов купался в стекающей с потолка грязной горячей воде. Некоторые части успели заржаветь, батарея протекла, конденсаторы вспухли, а на дисплее расплылись радужные пятна сложных форм.

С окончанием универа перешёл я из категории «студент» в категорию «безработный». Запостил резюме, устроил дома подобие колл-центра — ищу работу, в общем. Но время-то свободное есть. Не нужны никому особо экономисты-менеджеры с корочкой переподготовки на бухгалтера... И делать нечего.

В один из таких дней поиска блуждающий взгляд упал на стоящую передо мной Playstation 3. Она у меня, надо сказать, из первых партий, с поддержкой всех изначально задуманных плюшек: и кард-ридер, и поддержка PS2-игр, и, конечно же, возможность установки линукса. В голове созрел план увеселения.

Скачиваю Xubuntu 9.10 для PS3, ставлю — установка проходит успешно, но загрузчик ругается, что не находит файловую систему. Переустанавливаю, разбивая винт вручную — тот же результат. Вспоминаю, что раньше ставил 9.04. Качаю Xubuntu 9.04, ставлю её. Оказалось, что по умолчанию винт в 9.10 форматируется в ext4, а в 9.04 — в ext3. Отлично, учтём на будущее. Обновляюсь до 9.10, качаю патчи — система настроена. Подключаю дополнительные репозитории, устанавливаю дополнительный софт, с помощью которого заставляю Xubuntu работать через Bluetooth с Sixaxis, родными джойстиками PS3. Ставлю из репозиториев ещё пару программ, из инета сливаю пару файликов и...

...и запускаю на современной консоли последнего поколения старый добрый NES'овский Super Mario Brothers.

Особенность русского айтишника в способности использовать все подручные предметы. Я этому научился, когда осуществлял техподдержку всех электроприборов в общаге у своей девушки, от удлинителя до компов. Самые полезные предметы: скрепки, шпильки, пинцет, зажигалка, пилка для ногтей (как отвертка — идеально).

Каждый раз, когда я приезжал, неожиданно находились поломки. Например, старенький комп безбожно тормозил. После вскрытия оказалось, что крепления кулера лопнули, он перекосился, а от термопасты осталась пара чёрных пятен. Итак, откручиваем площадку, из скрепок сгибаем новые петли крепления, зажигалкой разогреваем их, вплавляем в рёбра площадки, загибаем с другой стороны, мажем пасту, цепляем крюки за петли, щёлк — вуаля! Добавляем плашку памяти, и наш полумертвец превращается в бодрую машинку.

Кстати, всем совет: купите мультитул с пассатижами и ножом. Места много не занимает, а пригодится всегда.

Я уже как-то рассказывал историю про метод плоскогубцев. Решил на свой недобук с Linux Mint поставить Conky. Установил, начал ковырять файл настроек, всё работает. Осталась мелочь: сделать так, чтобы «коньки» запускались при загрузке. Нет ничего проще: «Система — Параметры — Запускаемые приложения»... Перегружаюсь и вижу, что «коньки» оказались поверх всех окон и закрывают 25% экрана. Монитор у недобука 1024х600 — очень неудобно.

После нескольких десятков минут я выяснил, что если запускать программу после полной загрузки рабочего стола, то она работает как надо. Выход был найден. Я запускал при загрузке не сами «коньки», а скрипт:

#!/bin/bash
sleep 20
conky

Знакомый сказал, что это «костыль» и проблему не решает — но я-то знаю, что это самый эффективный метод плоскогубцев.

Работаю в компании, производящей торгово-выставочное оборудование. Помимо самого оборудования (дисплеев, стендов и витрин), мы печатаем стикеры с логотипом заказчика. За пять лет работы не было не одной недели, чтобы я не объяснял заказчику, что «Пришлите макет своего логотипа в Кореле, Иллюстраторе, Фрихенде» значит, что нам нужен векторный рисунок, а не снятый камерой телефона или отсканированный стикер, пожелтевший от времени. То, что джейпег импортируют и, сохранив в новом формате, отсылают нам, меня уже не удивляет. Сегодня же был пик графического беспредела.

Заказчик с умным видом выслушал всё, что я прошу, позвонил кому-то и попросил пересказать ему тоже самое. Там меня очень внимательно выслушала девушка и переадресовала к их «компьютерщику», который выслушав, сказал: «Окей, фотошоп я знаю, разберёмся». Ещё тогда я не мог понять, при чём тут фотошоп. Это чудо генной инженерии, вырезав из фона все буковки, лепесточки и тому подобное, конвертнуло это всё в Корел, прислало нам, да ещё и позвонило уточнить, получили ли мы файл. Когда я сквозь смех спросил, за каким хреном надо было резать джейпег и в чём сейчас отличие, «компьютерщик» без замешательства ответил: «Они теперь все по отдельности, как вы и просили!»

Уважаемые начальники, не стоит жалеть копейки, когда дело касается вашего имиджа — это приносит убыток в рублях. Уважаемые работники IT-фронта, если вы работаете оператором или администратором, не надо лезть в дизайнеры или программисты.

Школа-интернат. Все давно играют в World of Warcraft. Сервер московский, так что играют чаще ночью. В общаге имеется воспитатель, который патрулирует комнаты и коридоры, и за игру в три ночи наказывает нещадно. Играют все лёжа на кроватях — так видно меньше. Однако это не летний лагерь, а всё-таки школа, и выполнение домашней работы по программингу происходит в той же обстановке, на кровати с чашкой кофе/банкой энергетика/бутылкой воды.

Итак, на часах 3:30. В комнате двое играют и один пишет код к завтрашнему уроку.

— Колян, ты где там бродишь? Танковать я, что ли, должен?
— Да не парься ты, тут я, щас запинаем как ребёнка.
— Серый, напомни, у нас в шестом номере через какую конструкцию процедуру делать?
— Через while... Не, ну ты посмотри, срывается, козёл! Саня, тебе долго ещё проги набивать? Нам твой хант позарез нужен.
— (под нос) Факинг Паскаль... Где я запятую пропустил? (шёпотом) Да щас зайду, убьём мы эту элитку и орду распинаем. Я вон вижу, у вас там пара орков бегает.
— Ладно, ждём тебя.

Звонит телефон:
— Элвис, не тупи, заходи в онлайн. Мы в ауте... Да-да, сделал я лит-ру, завтра спишешь. Заходи резче... Что?.. Какое ОБЖ? Какой конспект?.. Да сделаем, щас, добьём гада одного.

— Всё, добил прогу. Как часы работает! Я захожу. Ждите...
— А нам не только ОБЖ задавали...

Патруль не дремлет. Мастер-класс от общаги: закрыть ноут и притвориться спящим за полсекунды, пока открывается дверь комнаты. Школа, а за выполнение домашней наказывают — жестокие нравы!