Я — прекрасная половина классического тандема «блондинка-сисадмин». Нет, благодаря прокачанным навыкам пользователя я могу сказать, почему не работает интернет, и не описываю каждую проблему словами «Ой, у меня ничего не работает!», но не более. Поэтому в способностях любимого человека не сомневаюсь и полностью ему доверяю.

Как-то умирает у меня компьютер. Он вообще давно натужно икал при работе, а тут — особо глубокий ик. Синий экран (с розовым квадратиком, видимо, специально для блондинок), самопроизвольная перезагрузка и сетка на мониторе из красивых треугольников. Всё, думаю, отмучился. Выключаю и не пытаюсь трогать бедолагу.

В гости ко мне приходит мой любимый админ, и я рассказываю о проблеме. Он включает компьютер, и тот... послушно сканирует диски, перезагружается и продолжает работать. Причём не икая, не тормозя, да и вообще молодцом. При мне одной он так давно не работал. Ну что тут скажешь — чувствует хозяйскую руку! Как вам это удаётся, админы?

Произошла эта история в середине девяностых. Закончив институт, я устроился на одно из предприятий, нанимавших молодых специалистов без опыта работы. Предприятие было государственным, но под давлением экономического кризиса изо всех сил пыталось встать на рельсы самоокупаемости, в силу чего активно искало источники финансирования на стороне. Лучше всего продавалось всякое прикладное ПО, потому в наш вычислительный центр начальство регулярно водило целые экскурсии «инвесторов» — толстых и важных дяденек в пиджаках и золотых цепях, изредка размещавших на предприятии заказы.

Мне, вчерашнему студенту, достался неплохой, но уже видавший виды Pentium-166 MMX, оборудованный престарелой «шариковой» мышкой. Мышка нормально работать не желала ни в какую, курсор двигался по экрану еле-еле, чем постоянно выводил меня из себя. Наконец, нервы не выдержали — поборов природную лень, я решил разобрать и почистить грызуна. Сняв шайбу-заглушку, я вытащил шарик: он буквально блестел в свете люминесцентных ламп, настолько был испачкан и засален. Отправившись на прилегавшую к ВЦ кухню, я взял с полки первую попавшуюся кружку, налил в нее тёплой воды, щедро плеснул туда стоявшего возле раковины моющего средства, подумав, добавил пригоршню обнаруженного поблизости стирального порошка, и, вернувшись на свое рабочее место, утопил шарик в получившейся адской смеси, принявшись тем временем отскребать слои налипшей на мышиные ролики грязи.

В этот момент дверь распахнулась, и в помещение вошла очередная делегация инвесторов в сопровождении нашего Самого Главного Начальника.

— А вот тут у нас вычислительный центр, — по-хозяйски обвел комнату рукой Начальник, — здесь у нас работают программисты...

Продолжая рассказ о нашем самом передовом в городе и окрестностях вычислительном центре и его вкладе в научно-технический прогресс, Самый Главный Начальник приблизился к моему столу, взял в руку стоявшую рядом с разобранной мышкой кружку, и, прежде чем я успел произнести хоть слово, сделал из нее приличный глоток.

Деньги и очередной заказ мы всё-таки получили: видимо, на инвесторов произвело неизгладимое впечатление зрелище булькающего, пенящегося и обильно пускающего во все стороны мыльные пузыри руководителя вычислительного центра. Меня же этот случай раз и навсегда отучил хватать без спроса чужую посуду.

Периодически работаю с клиентами на дому, устанавливая 1С. Часто попадаются директоры, которые хотят сами делать проводки и испытывать прочие бухгалтерские радости. Ставлю им программу, а потом начинается цирк:

— А как она работает? (Исправно и хорошо.)
— А почему тут нету списка сотрудников? (Забыли в 1С сделать за вас вашу работу.)
— А это лицензионная? (Бесплатно-то? Угадайте сами.)

Но больше всего радуют сами бухи:

— Ой, а что она такая сложная? (Ой, а диплом в каком метро брала?)
— А можно мне, чтобы всё как в старой было? (Легко — переставлю на старую, от которой сами отказались, только лишнее время оплатите.)
— А она сама банковские счета проставляет? (Ещё и деньги отвозит курьером.)

Уважаемые бухгалтеры и начальники! Пройдите курсы — не надо думать, что это простенькая программа! Будьте профессионалами.

Разговор айтишников о девушках:

— Плохо без компа...
— Зато узнаёшь, что вокруг есть люди.
— Ну их, они все глючные, причем большинство прямо в прошивке.
— У многих ошибка в генетическом коде, а дизассемблирование считается уголовным преступлением.
— Зато есть особая модификация «девушки» — у них есть смешной разъём!
— o_O
— К ним можно коннектиться. Правда, смешная сетка получается. И нельзя беспроводную замутить.
— А скорость какая?
— А это самое смешное! Там не скорость, а частота. Очень медленно — 0,5 Гц, но в пиковые моменты может вырастать до 2 Гц, а то и выше! Говорят, это веселее, чем пересобирать мир.
— Что-то мне кажется, это дорогие девайсы.
— Не очень-то и дорогие. Хотя тут дело такое — покупаешь задёшево, а содержание обходится в мама-не-горюй. Впрочем, опенсорц-реализации есть, но и там пока не всё гладко.
— А репы не подскажешь?
— Они локальные. Вот в Омске есть несколько. Самая быстрая репа — общага мединститута. Но она какая-то завирусованная...

Решил я как-то обновить клавиатуру на своём десктопе. Как полагается, начитался в интернете и пришёл в магазин. Смотрю, что ещё есть интересного от производителей клавиатур. Тут подходит ко мне консультант и спрашивает:

— Клавиатурку выбираете? Может, подсказать что?
— Да нет, спасибо, я уже выбрал, — показываю я на рекомендованную всемирным разумом клаву.
— О! Да это просто отличный выбор — влагозащищённая, а на клавиши гальваническим способом нанесён слой антибактериального серебра!
— Да? А как это серебро нанесли на клавиши?
— Ну... Вот так, — машет руками продавец, изображая мазки кистью.
— А вы вообще знакомы с гальваническим методом нанесения покрытия?
— Нет...
— В общем, для образования покрытия нам требуется раствор наносимого металла. Мы кладём металлическое изделие в этот раствор, к раствору подводим плюс, а к изделию минус — таким образом покрытие и формируется.
— Ну...
— А теперь, внимание, вопрос: каким образом на пластик, не являющийся проводником, можно нанести покрытие гальваническим способом?

Продавец задал ответный вопрос, которого я совсем не ожидал:

— И откуда ты такой взялся?
— Я простой деревенский парень, — ответил я, сдерживая смех, и отправился оплачивать покупку.

Прихожу к клиенту, делаю свою работу. Когда уже всё готово, меня просят взглянуть и дать рекомендации по второму компу. Соглашаюсь — а чего бы ещё немного не заработать, может, дело пустячное. Показывают на системник: «Сгорел, видимо». Интересуюсь, с чего такая уверенность, — отвечают, мол, доча вот тут вирусы лечить пыталась. Доче лет 14–15.

Начинаю прокручивать в голове варианты. Аккуратно, не спеша, ставлю системник на стол и рукой нащупываю инородное вещество сзади, чуть ниже БП. Поворачиваю посмотреть и слышу продолжение истории про дочу и вирусы.

В общем, антивирус на компе нашёл заразу, а доча провела логические изыскания следующего толка: «Вирус — болезнь — болезнь лечат лекарствами — компьютер надо лечить». Инородное вещество оказалось высохшим «Терафлю», вылитым в работающий БП.

Когда я был маленьким-маленьким, мой папа подрабатывал продажей саморучно собранных-спаянных «спектрумов». Я тестировал эти аппараты, играя в старых добрых Saboteur, Bruce Lee, Dynamite Dan, Dizzy... Рядом с моим рабоче-школьным местом стоял семейный домашний «спектрум» со звуковым сопроцессором AY-чего-то-там — с него я слушал музыку, пока делал домашние задания.

Во втором классе я узнал, что у сестры (она старше меня на шесть лет) есть волшебная штука, именуемая калькулятором. Мама пользоваться штукой мне запретила, аргументировав тем, что нужно сначала научиться умножать, делить, складывать и вычитать в уме или в столбик. Верно, конечно, но так лень это было делать, когда числа были большими... Папа пришёл мне на помощь. Он объяснил мне, как можно выполнять те же операции не на калькуляторе, а используя прошитый в ПЗУ «спектрума» диалект Бейсика.

Как вы думаете, что из меня выросло? Правильно. Программист, обожающий chiptune-музыку.

Я познал настоящий оргазм.

Ты творишь, рисуешь и гнёшь кривые в Иллюстраторе с пяти часов вечера до трёх ночи, ни разу не сохраняясь (так получилось), материшься, потому что хочешь спать, а хрен тебе, а не сон — в десять утра нужно сдать макет кровь из носу; когда остаётся пара штрихов, решаешь сходить за чаем, но уже встав с кресла, вспоминаешь о том, что не сейвлен, сейвишься, а буквально через секунду после исчезновения с экрана синей «колбасы» прогрессбара комп вываливается в BSoD.

Работаю web-программистом. Достался мне как-то проект на сопровождение, который представлял из себя форум phpBB 3 с двумя достаточно объёмными модулями. Сами модули были написаны предельно аккуратно, с использованием всех возможных стандартов и правил: XHTML, MVC, «верблюжья» нотация, адекватно названые переменные. Я искренне порадовался, что на PHP пишут не только быдлокодеры.

Однако факт крайне плотного взаимодействия с phpBB (в том числе использование его механизмов отображения представлений) накладывал некоторые ограничения на стандартизацию. Думаю, это и стало причиной появления следующих строчек, найденных мной в одном из представлений внутри тега <body>:

<!-- Стыд -->
<link rel="stylesheet" href="{T_TEMPLATE_PATH}/js/datepick/humanity.datepick.css" />
<script type="text/javascript" src="{T_TEMPLATE_PATH}/js/datepick/jquery.datepick.pack.js"></script>
<script type="text/javascript" src="{T_TEMPLATE_PATH}/js/datepick/jquery.datepick-ru.js"></script>
<!-- Конец стыда -->

Сижу, ковыряюсь в «1C:Бухгалтерии 7.7». Бух попросил узнать, откуда прога подтягивает территориальные условия сотрудника для отчета в ПФР. Выяснилось:

1) Для печати выводится значение переменной ТУ.
2) Переменная ТУ берёт свое значение из списка ТекущийСписокСтажа.
3) ТекущийСписокСтажа подтягивает данные из таблицы СтажСотрудников.
4) СтажСотрудников заполняется функцией глСобратьДанныеДляСЗВ2002.
5) И, наконец, функция глСобратьДанныеДляСЗВ2002 присваивает ей значение константы. Обычной константы, единой для всей базы.

Неужели нельзя писать попроще?