Дело было с моим шурином, когда-то компьютерщиком, а ныне частным предпринимателем. Возвращается он из командировки, куда ездил на собственной машине, достаточно навороченной иномарке. Выставил на круиз-контроле 80 км/ч и катит себе потихоньку, и вдруг его тормозит в населённом пункте гаишник. Шурин удивился (за небольшое превышение не останавливают), но ненадолго — ситуация разъяснилась, когда гаишник радостно ткнул ему под нос радар с числом «93» на экранчике.

— Послушайте, ну не мог я ехать с такой скоростью, у меня круиз был включён!
— Ничего не знаю, прибор определил превышение.
— Так, мужик, я тебя понял. Подожди две минуты, фокус покажу.

И шурин показывает фокус: из сумки извлекается ноутбук, из бардачка машины — диагностический модуль, всё это подключается к бортовому компьютеру, а там — логи скорости автомобиля с привязкой к географическим координатам его местоположения (спасибо спутниковой сигнализации). Нигде больше 80 километров в час не значится.

— Ещё вопросы есть?

Офигевший инспектор отдал документы и пожелал счастливого пути.

У меня 18-летний IT-стаж. В трудовой книжке за годы службы были всякие записи.

В студенческую пору устроился сисадмином на полставки в районную библиотеку. В заявлении под диктовку заведующей пришлось написать следующее: «Прошу принять... электроником». Оказалось, у них штатное расписание не менялось с 1986 года.

Недавно потребовалось мне распечатать несколько страничек шрифтом матричного принтера. Проблем нет: в недрах кладовки я нашёл старый, но живой девятиигольный матричник, даже ленточка не засохла. Подключил всё это дело к компьютеру, отметив, что времена DOS давно прошли, установил драйвера, скачал шрифт.

Приступил к печати. Машинка радостно шумит, а до меня доходит, как жестоко я издеваюсь над техникой. Принтер печатает в графическом режиме, старательно выводя шрифт, зашитый у него в мозгах на века: Windows по-другому не умеет. Получилось реалистично!

Лет семь назад я работал в одной не очень мелкой, не очень крупной конторе с большим парком компьютеров эникейщиком. У одной из сотрудниц спонтанно вис комп. По телефону в первый раз посоветовал нажать волшебную кнопочку «Reset», но ситуация повторялась вновь и вновь.

При детальном изучении проблемы оказалось, что комп просто перестаёт реагировать на мышку с клавиатурой, но на него можно зайти удалённо. Первая мысль: что-то с проводами мышки или клавы. Меняю то и другое — ситуация всё равно повторяется с периодичностью в 15–40 минут.

С нехорошими мыслями решаю заменить материнскую плату точно на такую же. Сотруднице на время ремонта устанавливаю другой системный блок. Наверное, не стоит объяснять, каково было моё удивление, когда и у другого системного блока зависли клавиатура с мышкой?

После непродолжительных плясок с бубном причина была обнаружена в прокладке между стульчиком и монитором. Сотрудница пришла на работу в сказочно красивом наряде из какой-то синтетической ткани, и в момент, когда рукав касался мышки, статическое электричество беспощадно било по бедному животному с хвостиком.

Девушке я посоветовал одеваться на работу поскромнее, и проблема пропала.

Случилось как-то нашей организации поставлять компьютерное оборудование одной государственной конторе. Админили там несколько человек, включая одну светловолосую женщину. Несмотря на светловолосость, специалистом она была хорошим.

Итак, всё идет по плану — технику завезли, приняли, распределили, начался этап установки на местах. Тут звонок от админши: «Ребята, я понимаю, что вы сейчас будете ржать как кони и намекать на то, что я „блондинко“, но реально — коврики для мышек не работают!» Девушка не ошиблась — комментариев было достаточно, но выезд на место мы всё же запланировали на следующий день.

Приезжаем с коллегой, разыскиваем виновницу торжества и, хмыкая в кулачки, интересуемся, правильно ли поставлены дрова для ковриков. Девушка невозмутимо ведёт нас в кабинет, выдаёт ярко-оранжевый коврик и любезно просит самостоятельно убедиться, что мышь мрёт. Действительно, возить хвостатую по этому коврику можно было до посинения — курсор лишь слабо подрагивал. Пришлось извиниться, списать все эти оранжевые коврики и заменить на тёмно-синие, с которыми проблем не было.

Живу в общаге для иностранных студентов Пекинского Политехнического Университета. На первом этаже у нас есть «ридинг рум» — помещение, в котором можно выпить чашку кофе и посидеть в инете через бесплатный вайфай. Есть одна проблема: закрывается оно ровно в 22:30. Вайфай же на ночь не вырубают, и можно подключиться к нему с пятачка сантиметров в 60 на лестнице.

Представьте: полночь, я с ноутом сижу на лестнице, а практически на коленях у меня — три симпатичные кореянки с нетбуками. Всегда знал, что беспроводные технологии сближают, но чтобы так буквально...

Бабушка моего друга-программера до сих пор думает, что его работа — играть на компьютере. Впрочем, это присказка.

Пришлось однажды мне в разгар лета писать небольшую программу для магазинчика. Духота невыносимая, все спасаются от жары подручными средствами, большинство друзей сидит на речке, а я парюсь дома возле ноута. Попадается мне проблемный кусок: весь обложился книгами, перечитал интернет вдоль и поперёк, обзвонил всех знакомых кодеров — никто с таким извратом не встречался. На неделю выбиваюсь из графика.

Заходит мама и с порога с подозрением спрашивает: «Опять играешься?» Cначала хотел было что-нибудь сказать, но потом забил и ушёл с девушкой на речку. Выспался, с утра сел и на свежую голову за пять минут «прошёл» сложный кусок.

С тех пор, если какая-нибудь проблема доставучая возникает, я всегда включаю какую-нибудь муть по телеку или гулять иду — пусть мозг сам думает, без меня. Заодно и здоровье восстановится, и монстры с уровня разбегутся...

Вот уже год, как я перешёл на линукс. Поддержка у моего провайдера в основном хорошая, но попадаются и не очень вменяемые экземпляры. При разговоре с одним из таких уникумов я решил проверить одну догадку.

При очередном падении DHCP на районном шлюзе я нарвался на девочку, которая, услышав слово «линукс», подумала, что это что-то типа файрвола, и попросила его выключить. Я решил принять уровень тупости собеседника и смоделировать поведение винды в такой ситуации: сказал, что отключил линукс и перезагрузился, а потом по памяти зачитал то, что выдает винда в подобных случаях («соединение ограничено или отсутствует»). Как ни странно, проблему очень быстро решили, и уже через три минуты DHCP-сервер поднялся.

В проводной сети нашего провайдера регулярно обнаруживаются раздающие адреса пользовательские роутеры. Это мешает нормальной работе, но не беда: такие юзеры не меняют стандартную пару логина и пароля «admin/admin».

Включив свой ноутбук, умник вскоре обнаруживает, что SSID его вайфай-сети немного изменился: «Peretkni provodа», «Ne tak podkluchil», «Prochti manual», «Vykluchi router nahren» или «Ruki-v-zhope.net».

При установке нового компа я редко парюсь с инсталляцией «форточек» — все наши системники одинаковые, госзаказовские, и два стоящих рядом компа отличаются в крайнем случае фоном рабочего стола и скринсейвером.

Как только вишел гуглобраузер, я его поковырял, понял, что вещь кошерная, и включил в установочный образ, периодически его обновляя. Образ был настолько подробным, что в стартовой странице Хрома висели уже вбитые мной для удобства юзверя ссылки. Одна из них вела на skolko.in/surgut — там такие красивые часики на флеше.

Подключил очередной комп, раскатал образ, усадил пользователя и ушел восвояси. Через полчаса тот самый пользователь звонит мне на сотовый:

— У вас часы неправильно идут, настройте!

Угадайте, где именно он посмотрел время? Вот и думаю, что мне с этим теперь делать и как он умудрился найти ошибку в часах, синхронизирующихся с Гринвичем?