С компами родители на работе меня начали знакомить в четыре года, а в девять я уже пошёл на кружок информатики, чем, собственно, и подписал себе приговор — стать айтишником.

С линуксом я познакомился лет в 15–16, но применить его в деле смог лишь через четыре года, подняв на нём три сервера в региональном отделении банка. Пока всё настраивал, проверял и писал простенькие скрипты, я сильно скинул вес, не меняя режима питания. Потом опять три года юзер-френдли винды — поправился очень сильно.

Но вот два месяца назад утвердили мой проект по установке линукса на рабочие станции. Начал делать, подкручивать, подгонять, оптимизировать, обучать людей — за эти два месяца скинул аж 8 кило и не останавливаюсь.

К чему я всё это: люди, если хотите сбросить вес — не покупайте таблетки, не ищите диеты, не надо мучить организм! Просто купите или скачайте себе дистрибутив Debian. Если же нужно сбросить вес срочно и сильно, тогда советую попробовать Gentoo.

Умер кулер на видюхе. Умер крайне некстати: через двадцать минут мне нужно было быть не только за компом, но и за довольно неплохо грузящей видеокарту игрушкой, где меня дожидались разъярённые длительным отсутствием соклановцы. Пошёл обратный отсчёт.

Открутил видюху. Снял кулер (о-о-очень мерзкие крепления). Убедился в отсутствии возможности реанимировать крылатого. Напряжённо раздумывал на тему: «Что делать, куда это всё послать, и как всё-таки охладить карту?» Эврика, вот оно — старый блок питания! После «камасутры» с паяльником и обрывками проводов трофейный кулер я запитал. Как его закрепить? Небольшого порция мата, капелька суперклея, и кулер крепко держится на радиаторе.

Все собрано и подключено — я запускаю комп. Температура видеокарты не поднимается выше 31 °С при любых нагрузках. До часа «Х» 37 секунд.

Я периодически эникею в разных конторах. Собственно, в одну из них меня вчера и вызвали провести общую профилактику и вылечить то, что не работает. Добираюсь до одной машины, внешне ничем не примечательной. Впрочем, как только я пытался её запустить, всё мигом умирало сразу после инициализации BIOS. Умирало не просто так, а в качестве предсмертного письма оставляло загадочное сообщение про RAID, хотя его и близко не наблюдалось. Я исхитрился залезть в BIOS. Винт там висел — значит, с ним всё в порядке. Задумчиво посмотрев в монитор, я начал развинчивать корпус.

Посмотрев минут пять на стандартное содержимое системника, я обратил внимание на некий провод. Он никуда не хотел вставляться, да и вообще был какого-то туманного назначения. Подумав, что терять тут как бы и нечего, я повыдёргивал ещё немного проводов, что шли от USB с другой стороны, чтобы симметрично получилось. Комп заработал, а я стал серьёзней относится к симметрии. Танцы с бубном живы!

После развала «нерушимого» было мне лет 12–13. Известная мне компьютерная техника представляла собой «спектрумы», «байты» и «дельты-с». Из языков я знал лишь вездесущий Бейсик. Но история не об этом.

Появился у нас в городе компьютерный кружок для детей, на который мы с друзьями тут же записались. Итак, первое занятие: нам объясняют, что нажать, чтобы загрузилась игра. Называлась она «Bopoha» (ворона). Предназначение — в лёгкой игровой форме обучить использованию клавиатуры. Из геометрических фигур было составлено подобие вороны с открытым клювом. В открытый клюв летели буквы. Если пользователь не успевал за время полета нажать соответствующую кнопку, то закрашивалась часть вороны: сначала клюв, потом голова, потом шея... На экране появлялась надпись вроде «Я уже наелась на 1/6».

Методом ненаучного тыка я нашёл, как прервать исполнение программы. Листинг был на уже знакомом Бейсике. Что может исправить ребенок в программе? Естественно, надписи. На первую ошибку я вписал безобидное «Опа-на, cникерс», а вот во вторую и последующие вложил все свои тогдашние познания в ненормативной лексике: «Я наелась уже до жопы».

Запускаю программу и начинаю играть. В момент первой ошибки мимо проходит учительница, молодая девушка. Замечает мой «сникерс», понимает, что программу изменили, улыбается и останавливается: ей стало интересно, что же будет дальше.
Я же, покрывшись потом, понимаю, что следующее сообщение будет отнюдь не про шоколадные батончики. В общем, расположение клавиш было освоено в экстремальных условиях и кратчайшие сроки.

Пару лет назад мой старый DVD-привод окончательно помер, и я купил новенький Optiarc. Прочитав описание девайса, я заинтересовался возможностью рисования на дисках лазером. Опрос друзей ни к чему не привёл: у всех были старые приводы.

Погуглив «LabelFlash», я решил отправится в ближайший магазин. Магазин этот себя рекламирует как самый лучший, мотивируя это тем, что только они являются официальными партнёрами MicroSoft. Цены на компы у них безбожные, да и норовят они постоянно какой нибудь «утюг» подсунуть, так что знающие люди покупают там разве что расходники.

В отдел расходников я и направился. Продавцом там сидело прелестное блондинистое создание. На мой вопрос о наличии соответствующих болванок девочка сказала, что это редкость, и возят их на заказ — больно уж дорогие. Ну, думаю, ладно, была не была, спрошу хотя бы, как именно на них записывать. Продавщица похлопала глазками и сказала: «Я лично никогда не пользовалась, но вроде бы в Nero Cover Designer есть пункт — обратитесь к компьютерному специалисту».

Специалист пытался победить какой-то системник. Увидев меня, он сделал надменную морду императора железа и спросил, что мне угодно. После моего вопроса вся надменность с него слетела, и даже появилась растерянность — парень похлопал глазами, как та блондинка, а потом изрёк монументальную фразу:

— Это запись двухслойных дисков — работает автоматически.

Вопросов к этому «специалисту» у меня больше не было. Я всё-таки дошёл до своего любимого магазина, рассказал эту историю, парализовав работу всего персонала, и купил пачку болванок, чтобы попробовать заморскую технологию.

Есть у меня подруга, учится на филфаке. После школы мы не виделись — я уехала в другой город. Через два года я вернулась на историческую родину и, естественно, решила с подругой повидаться.

Пришла к подруге в гости. Она пожаловалась на «проблему с интернетом», и я решила глянуть. Оказывается, при запуске любого из установленных на компьютере браузеров внизу в окне вылезает баннер порносайта. «Откуда такое счастье?» — спросила я. Подруга дала гениальный ответ:

— Ну... Я песенку из интернета скачивала и заметила, что скачался ещё какой-то EXE-файл. Вот, думаю, здорово, программа какая-то полезная! Ну и решила запустить...

Так и не придумала, что ей сказать.

Работаю упаковщиком и тестировщиком игрушек в одной крупной компании. По работе приходится нам с напарником изредка в эти игрушки играть. Надо отметить, что в совместном пользовании у нас около восьми компов разных конфигураций.

Прихожу сегодня на работу, переключаю KVM-свитч на одну из машин, и меня встречают жизнеутверждающая надпись «GAME OVER» во весь экран, кровавые разводы и оторванные конечности. Вот тебе и заряд бодрости на целый день!

Принесли мне системник: работает пять минут и выключается. Ну, думаю, понятное дело — перегрев. Запускаю, тестирую — не врут, через несколько минут виснет наглухо.

Меряю температуру больному: камень нормальный, а вот мать — не дотронуться. Полчаса бился, ничего не нашёл. Уже собрался констатировать смерть материнской платы, но интуиция шепнула мне: «Мысли шире!»

На стенке корпуса висел хороший, мощный вентилятор — таким можно и комнату проветривать. Видимо, что-то в нём сдохло: после включения машинки без этого чуда охлаждения больной был здоров и больше не грелся. Да, рождённый охлаждать охлаждает не всегда.

Кроссировал розетку в кабинете у менеджеров и забыл кроновский кроссировочный нож на столе. На следующий день только захожу в кабинет, как меня начинают атаковать вопросами, что это такое и как оно работает. Выяснилось, что к этому времени они разобрались, что оно умеет «резать проводки», но не более. Провёл лекцию. На показательную демонстрацию агрегата собрались всем кагалом.

Когда я вернулся к себе, позвонили и попросили принести им ещё какую-нибудь штуку. Вот думаю, тащить им набор для кроссировки оптики или обжимки хватит на первое время?

Учусь в университете на третьем курсе. Пришлось как-то писать простенькую программку для обмена мгновенными сообщениями вроде аськи. Написал, для проверки засунул копию программки на ноутбук, соединил комп и ноутбук кроссовер-кабелем и начал тестировать.

В момент моего торжества в комнату вошла мама. Долго же пришлось объяснять не сильно сведущему в компьютерах человеку, что я не разговаривал сам с собой и у меня нету особо тяжёлой степени шизофрении.